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Въ большой дворъ водочнаго завода «наслфдниковъ М. Е. 
Ротштейнъ», граціозно покачиваясь на сфдлћ, въфхалъ мо- 
лодой человфкъ въ бЪлоснЪжномъ офицерскомъ кител. 
Солнце беззаботно улыбалось на звздочкахъ поручика, на 
ОЪлыхъ стволахъ березъ, на кучахъ битато стекла, разбро- 
санныхъ тамъ и сямъ по двору. На всемъ лежала свфтлая 
здоровая красота лътняго дня и ничто не мфшало сочной 
молодой зелени весело трепетать и перемигиваться съ 
яснымъ, толубымъ небомъ. Даже грязный, закопченый видъ 
кирпичныхъ сараевъ и душный запахъ сивушнаго масла 
не портили общаго хорошаго настроенія. Поручикъ весело 
епрыгнулъ съ сфдла, передалъ лошадь подбфжавшему че- 
ловъку и, поглаживая пальцемъ свои тонкіе, черные усики, 
вошелъ въ парадную дверь. На самой верхней ступени 
ветхой, но свЪтлой и мягкой лЪстницы его встрЂтила гор- 
ничная съ немолодымъ, нфсколько надменнымъ лицомъ. 
Поручикъ молча иодалъ ей карточку. 

Идя въ покой съ карточкой, горничная могла прочесть: 
«Александръ Григорьевичъ Сокольскій». Черезъ минуту она 
вернулась и сказала поручику, что барышня принять его 
не можеть, такъ какъ чуветвүетъ себя не совсфмъ здоро- 
вой. Сокольскій поглядфль на потолокъ и вытянулъ ниж- 
нюю гүбу. 

— Досадно! — сказалъ онъ.--Послушайте, моя милая, — 
живо заговорилъ онъ: —подите и скажите Сусаниъ Моисеевн%, 
что мн очень нужно поговорить съ ней. Очень! Я задержу 
ее только на одну минуту. Пусть она извинитъ меня. 

Горничная пожала однимъ плечомъ и лБниво пошла къ 
барышнё. 
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— Хорошо! — вздохнула она, вернувшись немного по- 
годя.--Пожалуйте! 

Поручикъ лрошелъ за ней пять-шесть большихъ, рос- 
кошно-убранныхъ комнатъ, коридоръ и въ конпф-концовъ 
очутился въ просторной квадратной комнат, гдз съ пер- 
ваго же шага его поразило изобиліе цвфтущихъ растеній и 
сладковатый, густой до отвращенія запахъ жасмина. Цвъты 
шпалерами тянулись вдоль стфнъ, заслоняя окна, свъши- 
вались съ потолка, вились по угламъ, такъ что комната 
походила больше на оранжерею, чфмъ на жилое помфще- 
ніе. Синицы, канарейки и щеглята съ пискомъ возились 
въ зелени и бились объ оконныя стекла. 

— Простите, пожалуйста, что я васъ здБсь принимаю! — 
услышалъ поручикъ сочный женскій голосъ, не безъ пріят- 
ности картавящій звукъ р.—Вчера у меня была мигрень 
и, чтобы она сегодпя не повторилась, я стараюсь не ше- 
велиться. Что вы хотите? 

Какъ разъ противъ входа, въ большомъ стариковскомъ 
креслВ, откинувши голову назадъ на подушку, сидБла жен- 
щина въ дорогомъ китайскомъ шлафрокБ и съ укутанной 
головой. Изъ-за вязаннаго шерстяного платка виденъ былъ. 
голько блБдный, длинный носъ съ острымъ кончикомъ и 
маленькой горбинкой, да одинъ большой, черный глазъ. 
Просторный шлафрокъ скрывалъ ея рость н формы, но по 
бЪлой красивой рук, по голосу, по носу и глазу ей можно 
было дать не больше 26—28 лфтъ. 

— Простите, что я такъ настойчивъ...—началъ поручикъ, 
звлкая шпорами. Честь имфю представиться: Сокольскай! 
Прхаль я по поручено моего кузена, а вашего сосЪ$да, 
Алексея Ивановича Крюкова, который... 

— Ахт. знаю!-—перебила Сусанна Моисеевна.—Я зпаю 
Крюкова. Садитесь, я не люблю, если передо мной стоить 
что нибудь большое. 

— Мой двоюродный братъ поручилъ миф просить васъ 
объ одномъ одолжени, — продолжалъ поручикъ, еще разъ 
звякнүвъ шпорами и садясь. — ДБло въ томъ, что вашъ 
покойный батюшка покупалъ зимою у брата овесъ и 
остался ему долженъ небольшую сумму. Срокъ векселямъ. 
будетъ только черезъ недЪлю, но братъ убЪдительно про- 
силъ васъ, не можете ли вы уплатить этотъ долгъ се- 
годня? 
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Поручикъ говорилъ, а самъ искоса поглядывалъ въ стороны. 

«Да никавь я въ спальн?» —думалъ онъ. 

Въ одномъ изъ угловъ комнаты, гдз зелень была гуще н 
выше, подъ розовымъ, точно погребальнымъ балдахиномт, 
стояла кровать съ измятой, еще не прибранной постелью. 
Туть же на двухъ креслахъ лежали кучи скомканнаго жен- 
скаго платья. Подолы и рукава, съ помятыми кружевами и 
оборками, свъшивались на коверъ, по которому тамъ и сямъ 
блБли тесемки, два-три окурка, бумажки отъ карамели... 
Изъ-подъ кровати глядћли тупые и острые носы длиннаго 
ряда всевозможныхъ туфель. И поручику казалось, что при- 
торный жасминный запахъ идетъ не отъ цвфтовъ, & отъ 
постели и ряда туфель. 

— А на какую сумму векселя? — спросила Сусанна 
Моисеевна. 

— На двЪ тысячи триста. 

— Ого!-—сказала еврейка, показывая и другой большой 
черный глазъ. — А вы говорите — немного! Впрочемъ, все 
равно, что сегодня глатить, что черезъ недфлю, но у меня 
въ эти два мБсяца посл смерти отца было такъ много 
платежей... столько глупыхъ хлопотъ, что голова кружится! 
Прошу покорнЪйше, мн$ за границу нужио Ъхать, а меня 
заставляютъ заниматься глупостями. Водка, овесъ... — за- 
бормотала она, наполовину закрывая глаза:— овесъ, век- 
селя, проценты или, какъ говорить мой главный приказ- 
чикъ, «прученты»... Это ужасно. Вчера л просто прогнала, 
акцизнаго. Пристаетъ ко мн% со своимъ Траллесомъ. Я ему 
я говорю: убирайтесь вы къ чорту съ вашимъ Траллесомъ, 
я никого не принимаю! ПопБловалъ руку и ушелъ. По- 
слушайте, не можеть ли вашъ братъ подождать м$сяца 
два-три? 

— Жестокій вопросъ! —засмћялся поручикъ.—Братъ мо- 
жетъ и годъ ждать, но я-то не могу ждать! Въдь это я, 
надо вамъ сказать, ради себя хлопочу. Мнф нужны во 
что бы то ни стало деньги, а у брата, какъ нарочно, ни 
одного свободнаго рубля. Приходится поневолБ Фздить и 
собирать долги. Сейчасъ былъ у арендатора-мужика, теперь 
вотъ у васъ сижу, отъ’ васъ еще куда-нибудь поду и такъ, 
пока не соберу пяти тысячъ. Ужасно нужны деньги! 

—- Полноте, на что молодому человку деньги? Прихоть, 
шалостн. Что, вы прокутились, проигрались, женитесь? 
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— Вы угадали! — засмфялся поручикъ и, слегка, при- 
поднявшись, звякнуль шпорами. — ДБйствительно, я же- 
ШОСЬ... 

Сусанна Моисеевиа пристально поглядфла, на гостя, сдф- 
лала кислое лицо и вздохнула. 

— Не понимаю, что за охота у людей жениться! — 
сказала она, ища вокругъ себя носовой ллатокъ. — Жизнь 
такъ коротка, такъ мало свободы, а они еще связывають 
себя. 

— У всякаго свой взгляду... 

— Да, да, конечно, у всякаго свой взглядъ... Но, нослу- 
шайте, развз вы женитесь на б®дной? По страстной любви? 
И почему вамъ нужно непремнно пять тысячъ, а не че- 
тыре, не три? 

«Какой, однако, у нея длинный языкъ!» —подумалъ пору- 
чикъ и отвфтилъ: 

— Исторія въ томъ, что по закону офицеръ не можеть 
жениться раньше 28 лфть. Если угодно жениться, то или 
со службы уходи, или же взноси пять тысячъ залога. 

— Ага, теперь понимаю. Послушайте, вотъ, вы сейчасъ 
сказали, что у каждаго свой взглядъ... Можеть-быть, ваша 
невфста какая-нибудь особенная, замфчательная, но... я рф- 
шительно не понимаю, какъ это порядочный человфкъ мо- 
жетъ жить съ женщиной? Не понимаю, хоть убейте. Живу 
я уже, слава тебБ Господи, 27 лБтъ, но ни разу въ жизни 
не видЪла ни одной сносной женщины. Всв ломаки, без- 
нравственныя, лгуньи... Я терплю только горничныхъ и ку- 
харокъ, а такъ-называемыхъ порядочныхь я къ 060% и на 
пушечный выстрфаъ не подпускаю. Да слава Богу, он$ 
сами меня ненавидятъь и не лФзутъ ко мнв. Коли ей нужны 
деньги, такъ она мужа пришлетъ, а сама ни за что не по- 
Фдеть, не изъ гордости, ифть, а просто изъ трусости, 
боится, чтобъ я ей сцены не сдфлала. Ахъ, я отлично по- 
нимаю ихъ ненависть! Еше бы! Я откровенно выставляю на 
видъ т0, что онъ вефми силами стараются спрятать отъ 
Бога и людей. Какъ же послф этого не ненавидфть? НавЗр- 
ное, вамъ про меня ужъ съ три короба наговорили... 

— Я такъ недавно сюда прівхалъ, что... 

— Но, но, но... по глазамъ вижу! А разв жена вашего 
брата не снабдила васъ напутствемъ? Отпускать молодого 
человфка къ такой ужасной женщин$ и не предостеречь— 
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кәкъ можно? Ха-ха... По что, какъ’ вашъ брать? Онъ у 
вась молодець, такой красивый му:кчина... Я его нВсколько 
разъ въ обБдиВ видВла. Что вы на меня такъ глядите? Я 
очень часто бывало въ церкви! У всћхъ одинъ Богъ. Для 
образованнаго человфка не такъ важна виБшность, какъ 
идея... Не правда ли? 

— Да, конечно... улыбнулся поручикъ. 

— Да, идея... А вы совсЪмъ не похожи на вашего брата. 
Вы тоже красивы, но вашъ брать гораздо красивве. Уди- 
вительно, хакъ мало сходства! 

— Пемудрено: вздь мы не родные, а двоюродные. 

—- Да, правда. Такъ вамъ непремфнио сегодня нужны 
депьги? Почему сегодня? 

— Па-дняхъ кончается срокъ моего отпуска. 

— Ну, что жь съ вами длаль! — вздохнула Сусанна 
Моисеевна. — Такъ и быть ужъ, дамъ вамъ денегъ, хотя 
и знаю, что будете бранить меня. Поссоритесь посл свадьбы 
съ жепой и скажете: «Нели бъ та пархатая жидовка не 
дала мн денегь, такъ я, можетъ-быть, былъ бы теперь 
свободенъ, какъ птица!» Ваша невфета хороша собой? 

— Да, ничего... 

— Гм!.. Все-таки лучше хоть что-нибудь, хоть красота, 
чфмь ничего. Влрочемъ, никакой красотой женщина не мо- 
жетъ заплатить мужу за свою пустоту. 

— Әто оригинально!--засмфялся поручикъ. — Вы сами 
женщина, а такая женофобка! 

— Женщина... — усмфхнулась Сусанна. — РазвЪ я ви- 
новата, что Богь послалъ мнв такую оболочку? Въ этомъ 
я такъ же виновата, какъ вы въ томъ, что у васъ есть 
усы. Не отъ скрипки зависить выборъ футляра. Я себл 
очень люблю, но когда мнв напоминахютъ, что я женщина, 
то я начинаю ненавидфть себя. Ну, вы уйдите отсюда, я 
одВнусь. Подождите меня въ гостиной. 

Поручикъ вышелъ и первымъ дфломъ глубоко вздохнулъ, 
чтобы отдфлаться отъ тяжелаго жасминнаго запаха, отъ ко- 
тораго у него уже начинало кружить голову и першить въ 
гов. Онъ быль удивленъ. 

«Какая странная!—думалъ онъ, осматриваясь.—Говоритъ 
складно, но... ужъ черезчуръ много и откровенно. Психо- 
палка какая-то». 

Гостиная, въ которой онъ столлъ теперь, была убрана, 
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богато, съ претензіей на роскошь и моду. Тутъ были теу- 
ныя бронзовыя блюда съ рельефамн, виды Ниццы и Рейна 
на столахъ, старинныя бра, японскія статуетки, но всв эти 
поползновенія на роскошь и моду только оттЬняли ту без- 
вкусицу, о которой неумолимо кричали золоченые карнизы, 
цвфтистые обои, яркія бархатныя скатерти, плохія олеогра- 
фіи въ тяжелыхъ рамахъ. Безвкусицу дополняли незакон- 
ченность и лишняя тБснота, когда кажется, что чего-то не- 
достаетъ и что многое слфдовало бы выбросить. Замфтно 
было, что вся обстановка заводилась не сразу, а частями, 
путемь выгодныхъ случаевъ, распродажъ. 

Поручикъ самъ обладаль не Богъ вЪсть какимъ вку- 
сомъ, но и онъ замфтиль, что вся обстановка носитъ на 
себ одну характерную особенность, какую нельзя стереть 
ни роскошью, ни модой, а именно— полное отсутствіе сл$- 
довъ женскихъ, хозяйскихъ рукъ, придающихъ, какъ из- 
вБстно, убранству комнать отгЬнокъ теплоты, доэзіи и 
уютности. ЗдБсь вЪяло холодомъ, какъ въ вокзальныхь 
комнатахъ, клубахъ и театральныхъ фойэ. 

Собственно еврейскаго въ комнатв не было почти ни- 
чего, кромъ разв одной только большой картины, изобра- 
жавшей встрЪчу Такова съ Исавомъ. Поручикъ огляды- 
вался кругомъ и, пожимая плечами, думалъ о своей новой, 
странной знакомкЪ, о ея развязности и манер говорить. 
Но вотъ раскрылась дверь и на порог появилась она сама, 
стройная, въ длинномъ черномъ платьВ, съ сильно заля- 
нутой, точно выточенной таліей. Теперь ужъ поручикъ ви- 
дЪлъ не только носъ и глаза, но и бфлое, худощавое лицо, 
черную кудрявую, какъ барашекъ, голову. Она не понра- 
вилась ему, хотя и не показалась некрасивой. Вообще къ 
нерусскимъ лицамъ онъ питалъ предубЪждене, а туть кь 
тому же нашелъ, что къ чернымъ кудряшкамъ и густымъ 
бровямъ хозяйки очень не шло бфлое лицо, своею бЪфлизною 
напоминавшее ему почему-то приторный жасминный запахт, 
что уши и носъ были поразительно бл$дны, какъ мертвые 
или вылитые изъ прозрачнаго воска. Улыбнувшись, она 
вмфстВ съ зубами показала блфдныя десны, что тоже ему 
не понравилось. 

‚«Блфдная немочь... — подумаль опъ.—ВЪ$роятно, нервна, 
какъ индюшка». 

—. А воть и я! Пойдемте!-—сказала, она, идя быстро впе- 
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реди его и обрывая на пути съ цвЪтовъ желтые ЛИСТКИ. —— 
Сейчасъ я дамъ вамъ деньги и, если хотите, покормлю 
завтракомъ. ДвЪ тысячи триста рублей! Посл такого хо- 
рошаго тешефта вы съ мшетитомь нокушаете. Нравятся 
вамъ мои комнаты? Зд$нийя барыни говорятъ, что у меня 
пахнеть чеснокомъ. Этой кухонной остротой исчерпывается 
все ихъ остроуміе. Сифшу васъ увфрить, что чесноку я 
даже въ погребЪ не держу, и когда однажды ко мн прі- 
Бхалъ съ визитомъ докторъ, отъ котораго пахло чеснокомт, 
то я попросила его взять свою шляпу и Ъхать благоухать 
куда-нибудь въ другое мфсто. Пахнетъ у меня не чесно- 
комъ, а лфкаретвами. Отецъ лежалъ въ паралич нол- 
тора тода и весь домъ продушилъ лБкарствами. Полтора 
года! МнЪ жаль его, но я рада, что онъ умеръ: такъ онъ 
страдалъ! 

Она провела офицера черезъ дв комнаты, похожія на 
гостиную, черезь залу и остановилась въ своемъ кабинет, 
гдз стоялъ женскій письменный столикъ, весь уставленный 
бӧездБлушками. Около него, на коврв, валялось нфсколько 
раскрытыхъ загнутыхъ книгъ. Изъ кабинета вела неболь- 
шая дверь, въ которую виденъ былъ столъ, накрытый для 
завтрака. 

Не переставая болтать, Сусанна достала изъ кармана 
связку мелкихь ключей и отперла какой-то мудреный шкаиъ 
съ гнутой, покатой крышкой. Когда крышка поднялась, 
шкапъ прогудълъ жалобную мелодію, напомннавшую пору- 
чику Эолову арфу. Сусанна выбрала еще одинъ ключь и 
вторично щелкнула. 

— У меня здБсь подземные ходы и потайныя двери, — 
сказала она, доставая небольшой сафьяновый портфель. — 
СмЬшной шкапъ, не правда ли? А въ этомъ портфелЪ чет- 
верть моего состоянія. Посмотрите какой онъ пузатенькій! 
В%дь вы меня не придушите? 

Сусанна подняла на поручика глаза и добродушно за- 
смфялась. Поручикъ тоже засмЪялся. 

«А она славная!» —подумалъ онъ, глядя, какъ ключи 
ОФгаютъ между ея пальцами. 

-— Воть онъ! — сказала она, выбравъ ключикь отъ 
портфеля. —Ну-съ, г. кредиторъ, пожалуйте на сцену век- 
селя. Въ сущности, какая глупость вообще деньги! Какое 
ничтожество, а вфдь какъ любять ихъ женщины! Знаете, 
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я еврейка до мозга костей, безъ памяти люблю Шмулей 
и Янкелей, но что мн противно въ нашей семитической 
крови, такъ это страсть къ наживв. Копятъ и сами не 
знаютъ, для чего копятъ. Нужно жить и наслаждаться, 
а они боятся потратить лишнюю копейку. Въ этомъ отно- 
шенін я больше похожа па гусара, чЬмъ на Шмуля. Не 
люблю, когда деньги долго лежать на одномъ мств. Да п 
вообще, кажется, я мало похожа на еврейку. Сильно вы- 
даетъ меня мой акцентъ, а? 

— Какъ вамъ сказать?—замялся поручикъ. — Вы гово- 
рите чисто, но картавите. 

Сусанна засифялась и сунула ключикъ въ замочекъ порт- 
феля. Поручикъ досталъ изъ кармана пачечку векселей и 
положилъ ее вмфетв съ записной книжкой на столъ. 

— Ничто такъ не выдаетъ еврея, какъ акцентъ,—про- 
должала Сусанпа; весело глядя на поручика. — Какъ бы 
опъ ни корчилъ изъ себя русскато или француза, но по- 
просите его сказать слово пухъ,и онъ скажетъ вамъ: пэххх... 
А я выговариваю правильно: пухъ! пухъ! пухъ 

Оба засмъялись. 

«Ей-Богу, она славнал!»—подумалъ Сокольскій. 

Сусанна положила портфель на стулъ, сдфлала шагъ къ 
поручику и, приблизивъ свое лицо къ его лицу, весело про- 
должала: 

— Посл евреевъ никого я такъ не люблю, какъ рус- 
скихъ и французовъ. Я плохо училась въ гимназіи и исто- 
ріи не знаю, но мнф кажется, что судьба земли находится 
въ рукахъ у этихъ двухъ народовъ. Я долго жила за грани- 
цей... даже въ Мадрид прожила полгода... натлядЪлась на 
публику и вынесла такое убЪждеше, что, кром русскихъ 
и французовъ, ифть ни одного порядочнаго народа. Возь- 
мите вы языки... НБмецкій языкъ лошадиный, англійскій— 
глупе ничего нельзя сеоф представить: файть-фійть-фюйть! 
Итальянскій пріятенъ только, когда говоришь на немъ мед- 
ленно, если же послушать итальянскихъ чечотокъ, то полу- 
частся тоть же еврейскій жаргонъ. А поляки? Боже мой, 
Господи! Н%тъ противнъе языка! «Не пенши, Петше, пеп- 
шемъ вепша, бо можешь ишепепшитсь вешиа пепшемъ». 
Әто значитъ: не перчи, Петръ, перцемъ поросенка, а то 
можешь переперчить поросенка перцемъ. Ха-ха-ха! 

Сусанна Моисеевна закатила глаза п засмфялась такимъ 
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хорошимъ, заразительнымъ смфхомъ, что поручикъ, глядя 
на нее, весело и громко расхохотался. Опа взяла гостя за 
пуговицу и продолжала: 

—- Вы, конечно, не любите свреевъ... Я пе спорю, недо- 
статковъ много, какъ и у всякой націи. Но разв евреи 
виноваты? НЪть, не евреи виноваты, а еврейскія женщины! 
ОнВ недалеки, жадны, безъ всякой поэзіи, скучны... Вы 
никогда не жили съ сврейкой и не знаете, что это за прелесть! 

Послъднія слова проговорила Сусанна Моисеевна про- 
тяжно, уже безъ воодушевленія и см$ха. Она умолкла, 
точно испугалась своей откровенности, и лицо ея вдругъ 
исказилось страннымъ и непонятиымъ образомъ. Глаза, пе 
мигая, уставились на поручика, губы открылись и обнару- 
жили стиснутые зубы. На всемъ лиц, на шев и даже на 
груди задрожало злое, кошачье выражене. Не отрывая 
глазъ отъ гостя, она быстро перегнула свой станъ въ сто- 
рону и порывисто, какъ кошка, схватила что-то со стола: 
Все это было дфломъ нВскольких'ь секундъ. Слфдя за ея 
движеніями, поручикъ видфль, кажъ пять пальцевъ скомкали 
его векселя, какъ бфлая шелестящая бумага мелькнула, ие- 
редъ его глазами и исчезла въ ея кулак. Такой рЕзкій, 
необычайный поворотъ отъ добродушнаго смћха къ пре- 
стүпленію такъ поразилъ его, что онъ нпоблёдиълъ и сдф- 
лаль шагь назадъ... 

А она, не сводя съ него испуганныхъ, пытливыхъ глазъ, 
водила сжатымъ кулакомъ себя по бедру и искала кармана. 
Кулакъ судорожно, какъ пойманная рыба, бился около кар- 
мана и никакъ не поладалъ въ щель. Еще мгновеніе, и 
векселя исчезли бы въ тайникахъ женскаго платья, но туть 
поручикъ слегка вскрикнулъ и, побуждаемый больше ин- 
стипктомъ, чъмъ разумомъ, схватиль еврейку за руку около 
сжатаго кулака. Та, еще больше оскаливъ зубы, рванулась 
изо-всфхь силъ и вырвала руку. Тогда Сокольскій одной 
рукой плотно обхватилъ ея талію, другой-—грудь, и у нихъ 
началась борьба. Боясь оскорбить женственность и причи- 
пить боль, онъ старался только не давать ей двигаться и 
уловить кулакъ съ векселями, а она, какъ угорь, извивалась 
въ его рукахъ своимъ гибкимъ, упругимъ тБломъ, рвалась, 
била его въ грудь локтями, царапалась, такъ что руки его 
ходили по всему ея тфлу и онъ поневол8 причинялъ сй 
боль и оскорблялъ ея стыдливость. 


«Какъ это необыкновенно! Какъ странно!»—думаль онъ, 
пе помня себя отъ удивленія, не в$ря себ и чувствуя 
всБмъ своимъ существомъ, какъ его мутить отъ запаха, 
жасмина. 

Молча, тяжело дыша, натыкаясь на мебель, они перехо- 
дили съ мста на мфсто. Сусанну увлекла борьба. Она рас- 
краснфлась, закрыла глаза и разъ даже, не помня себя, 
кр®пко прижалась свонмъ лицомъ къ лицу поручика, такъ 
что на гүбахъ его остался сладковатый вкусъ. Наконецъ, 
онъ поймалъ кулакъ... Разжавъ его, и не найдя въ немъ 
векселей, онъ оставилъ еврейку. Красные, со встрепанными 
прическами, тяжело дыша, глядфли они другь на друга. 
Злое, кошачье выражено на лип еврейки мало-по-малу 
см$нилось добродушной улыбкой. Она расхохоталась и, по- 
вернувшись на одной ногБ, направилась въ комнату, гдБ 
былъ приготовленъ завтракъ. Поручикъ поплелся за ней. 
Она сфла за столь и, все еще красная, тяжело дыша, вы- 
пила полрюмки портвеина. 

— Послушайте, —прервалъ молчане поручикъ:-—вы, на- 
дъюсь, шутите? 

— Нисколько, —отвфтила опа, запихивая въ ротъ кусо- 
чекъ хлЪба. 

— Гм!.. Какъ же прикажете понять все это? 

— Какъ угодно. Садитесь завтракать! 

— Но... вдь это нечестно! 

— Можетъ быть. Впрочемъ, не трудитесь читать миђ 
проповВдь. У меня свой собственный взглядъ на вещи. 

— Вы не отдадите? 

— Конечно, нфть! Будь вы бЪдный, несчастный чело- 
вЪкъ, которому Воть нечего, ну, тогда другое дфло, а то— 
жениться захотфлъ! 

— Но в%дь это не мои деньги, а брата! 

— А брату вашему на что деньги? Жен на моды? А 
мнф ръшительно все равно, есть ли у вашей БеПе-ѕоеш 
платья, или нВтЬ. 

Поручикъ уже не помнилъ, что онъ въ чужомъ домЪ; у 
незнакомой дамы, и не стБспялъ себя приличіемъ. Онъ ша- 
галь по комнат, хмурился и нервно теребилъ жилетку. От- 
того, что еврейка своимъ безчестнымъ поступкомъ уронила 
себя въ его глазахъ, онъ чувствовалъ себя смфлфе и раз- 
вязнЪе. 
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— Чортъ знаетъ что! —бормоталъ 0пъ.-_Послушайте, я 
не үйду отсюда, пока не получу отъ васъ векселей! 

— Ахъ, тБмъ лучше! — смфялась Сусанна. — Хоть жить 
здБсь оставайтесь, мнв же будетъ веселе. 

Возбужденный борьбою, поручикъ глядБлъ на смЪћющеесял, 
паглое лицо Сусанны, на жующів ротъ, тяжело дышащую 
грудь и становился смфлфе и дерзче. Вм%сто того, чтобы 
думать о векселяхъ, онъ почему-то съ какою-то жадностью 
сталь припоминать разсказы своего брата о романическихт 
похожденіяхъ еврейки, о ся свободномъ образ жизни, и 
эти воспомиианія только подзадорили его дерзость. Онъ по- 
рывисто слъ рядомъ съ сврейкой и, не думая о векселяхь, 
сталъ Феть... 

— Вамъ водки, или вина?—спралнивала со см$хомъ Су- 
санна. — Такъ вы останетесь ждать векселя? БЪдняжка, 
столько дней и ночей придется вамъ провести у меня въ 
ожидани векселей! Ваша, невБста не будеть въ пре- 
тонзіи? 
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Прошло пять часовъ. Брать поручика, АлексЪй Ивано- 
вичъ Крюковъ, облеченный въ халатъ и туфли, ходилъ у 
себя въ усадьбЪ по комнатамъ и нетерифливо посматри- 
валъ въ окна. Это былъ высокій, плотный мужчина съ боль- 
шой черной бородой, съ мужественнымъ лицомъ и, какъ 
сказала правду еврейка, красивый собой, хотя уже и пе- 
ревалиль въ тоть возрасть, когда мужчины излишне тол- 
стђютъ, брюзгнуть и ильшив$ють. По духу и разуму прп- 
надлежаль онъ къ числу натуръ, которыми такъ богата 
наша интеллигенщя: сердечный и добродушный, воспитан- 
ный, не чуждый наукъ, искусствъ, вБры, самыхъ рыцар- 
схихъ понят о чести, но не глубомй и лБнивый. Онъ 
любияъ хорошо повсть и выпить, идеально игралъ въ винтъ, 
зпалъ вкусъ въ женщинахъ и лошадяхъ, въ остальномъ же 
прочемъ былъ тугь и неподвижен», какъ тюлень, и чтобы 
вызвать его изъ состоянія покоя, требовалось что-нибудь 
необыкновенное, слишкомъ возмутительное, и тогда ужъ онъ 
забывалъ все на свт и проявлялъ крайнюю подвижность: 
вопиль о дуэли, писалъ на семи листахъ прошене мини-* 
стру, сломя голову скакалъ по уфзду, пускаль публично 
«подлеца», судился и т. п. 
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— Что же это нашего Саши до сихъ поръ нтъ2— 
спрашивалъ опъ жену, заглядывая въ окна.—ВВль обфдать 
пора! 

Подождавъ поручика до шести часовъ, Крюковы сзли 
обдать. Вечеромъ, когда уже была пора ужинать, АлексЪй 
Ивановичь прислушивался къ шагамъ, къ стуку дверей и 
пожималъ плечами. 

— Отранно! — говорилъ онъ. — Должно-быть, канальскій 
фендрикъ у арендатора, застрялъ. 

Ложась послЪ ужина спать, Крюковъ такъ и рЬшилъ, что 
поручикъ загостился у арендатора, гд$ поелВ хорошей по- 
пойки ‘остался ночевать. 

Александръ Григорьевичъ вернулся домой только на дру- 
гой день утромъ. Видъ у него быль крайне сконфуженный 
и помятый. 

— Мн нужно поговорить съ тобой наединф...--сказалъ 
опъ таинственно брату. 

Пошли въ кабинетъ. Поручикъ заперъ дверь и, прежде 
чЪмь начать говорить, долго шагалъ изъ угла въ уголъ. 

— Такое, братецъ, случилось, — началъ онъ:—что я но 
знаю. какъ и сказать тебф. Не повфришь ты... 

И онъ, заикаясь, краснзя и не глядя на брата, разска- 
залъ псторізю съ векселями. Крюковъ, разставя ноги и опу- 
стивъ голову, слушалъ и хмурился. 

° — Ты это шутишь?—спросилъ онъ. 

— Кой чорть шучу? Какія тутъ шутки! 

— Не понимаю! — пробормоталъ Крюковъ. багров%я и 
разводя руками.— Ото даже... безнравственно съ твоей сто- 
роны. Бабенка на твоихъ глазахъ творитъ чортъ знаетъ что, 
уголовщину, дђлаетъ подлость, а ты лЬзешь цловаться! 

— Но я самъ не понимаю, какъ это случилось!--за- 
шепталъ поручикъ, виновато мигая глазами. Честное слово, 
не понимаю! Первый разъ въ жизни наскочилъ на такое 
чудовище! Не красотой беретъ, не умомъ, а этой, пони- 
маешь, наглостью, цинизмомъ... 

— Наглостью, цинизмомъ... Какъ это чистонлотно! Ужъ 
если такъ тебЪ захотБлось наглости и цинизма; то взялъ 
бы свинью изъ грязи и съћлъ бы ее живьемъ! По крайней 
мЪрф дешевле, а то—-двВ тысячи триста! 

— Какъ ты изящно выражаешься! — поморщился пору- 
чикъ.—Я тебЪ отдамъ эти двЬ тысячи триста! 
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— Знаю, что отдашь, но разв въ деньгахъ дђло? Ну 
ихъ къ чорту, эти деньги! Меня возмущаеть твоя тряпич- 
ность, лряблость... малодушество поганое! Женихь! Имфетъ 
незЪету! 

— Но но напоминай...—покрасифлъ поручикъ.—Мн% тс- 
перь самому противно. Сквозь землю готовъ провалиться... 
Противно и досадно, что за пятью тысячами придется те- 
перь къ теткЪ лЪзть... 

Ирюковъ долго еще возмущался и ворчалъ, потомъ, успо- 
коившись, свлъ на софу и сталь посмђиваться надъ братомъ. 

— Поручики! —говорилъ онъ съ презрительной ирошей 
въ голос. —енихи! 

Вдругъ онъ вскочилъ, какъ ужаленный, топнулъ ногой п 
забЪгалть по кабинету. 

— Нёть, я этого такъ не оставлю! — заговорияъ онъ, 
потрясая кулакомъ. — Векселя будуть у меня! Будуть! Я 
уцеву ес! Женщинъ не бьютъ, но ес я изуввчу... мокраго 
места не останется! Я не поручикъ! Меня не тронешь наг- 
лостью и цинизмомъ! Н$-Ътъ, чортъ ее подери! Мишка, — 
закричалъ онъ: — бъги, скажи, чтобъ миъ бБговыя дрожки 
заложили! 

Крюковъ быстро одфлся и, не слушая встревоженнаго по- 
ручика, свлъ на бфговыя дрожки, рёшительно махнулъ ру- 
кой и покатилъ къ Сусанин МоисеевнЪ. Поручикъ долго 
глядлъ въ окно на облако пыли, бЪжавшее за его дрож- 
ками, потянулся, зъвнуль и пошелъ къ себф въ комнату. 
Черезъ четверть часа опъ спаль крфипкимъ сномъ. 

Въ шестомъ часу его разбудили и позвали къ обфду. 

— Какъ это мило со стороны Алексъя! — встрЪтила его 
въ столовой неввстка.—Заставляетъ ждать себя обвдаты 

— А разв онъ еще не пр1Ъхалъ?—Ъвнуль поручикъ.— 
Гм... вфроятно къ арендатору зафхалъ. 

Но и къ ужину не вернулся АлексЪй Ивановичъ. Его 
жена и Сокольскій порфшили, что онъ заигрался въ карты 
у арендатора и, по всей вфроятности, останется у него но- 
чевать. Случилось же совесвмт не то, что они предполагали. 

Крюковъ вернулся на другой день утромъ и, ни съ къмъ 
пе здороваясь, молча юркнулъ къ себъ въ кабинеть. 

— Ну, что?-—-зашепталъ поручикъ, глядя на него боль- 
шами глазами. 

ирюковъ махнуль рукой и фыркнулъ. 
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— Да что такое? Что ты сметься? 

Крюковъ повалился на днванъ, уткнулъ голову въ по- 
душку и затрясся отъ сдерживаемаго хохота. Черезъ ми- 
нуту онъ поднялся и, глядя на удивленнаго поручика пла- 
чущими отъ смъха глазами, заговорилъ: 

— Прикрой-ка дверь. Ну, да и ба-а-ба же, я тебв до- 
ложу! 

— Получилъ векселя? 

Крюковъ махнулъ рукой н опять захохоталъ. 

—- Ну, да и баба! -продолжаль онъ. — Мерси, братец, 
за знакомство! Это чорт въ юбкф. Прзкаю я къ ней, 
вхожу, знаешь, такимъ Юнпитеромъ, что самому себя 
страшно... нахмурился, насупился, даже кулаки сжалъ для 
пущей важности... «Сударыня, говорю, со мной шутки 
плохи!» — н прочее въ такомъ род. И судомъ грозилъ, и 
губернаторомт... Она сначала заплакала, сказала, что по- 
шутила съ тобой, и даже повела меня къ шкапу, чтобы 
отдать деньги, потомъ стала доказывать, что будущность 
Европы въ рукахъ русскихъ и французовъ, обругала жен- 
щинъ... Я по-твоему разв$силь уши, оселъ я этак... Сп$ла, 
она панегирикъ моей красот, потрепала меня за руку 
около плеча, чтобы посмотр%ть, какой я сильный и... какъ 
видишь, сейчасъ только оть нея убрался... Ха-ха... Оть 
тебя она въ восторг! 

— Хорошъ мальчикъ!—засмфялся поручикъ.—Женатый, 
почтенный... Что, стыдно? Противно? Однако, братъ, не 
шутя говоря, у васъ въ уфздБ своя царица Тамара заве- 
лась... 

— Кой чортъ въ уъздъ? Другого такого хамелеона во 
всей Россін не сыщешь! Отродясь ничего подобнаго не ви- 
дывалт, а ужъ я ли не знатокъ по этой части? Кажется, 
съ ввдьмами жилъ, а пичего подобнаго не видывалт. 
Именно наглостью и цинизмомъ беретъ. Что въ ней завле- 
кательно, такъ это рёзше переходы, переливы красокъ, эта 
порывистость анаөемская... Бррр! А векселя-—фюйть! Пиши— 
пропало. Оба мы съ тобой великіе грішники, гр$хъ попо- 
замъ. Очита за тобою не 2.300, а половину. Чуръ, жепћ 
товорить, что у арендатора былъ. 

Крюковъ и поручикъ уткнули головы въ подушки и при- 
нялись хохотать. Поднимутъ головы, взглянуть другъ на 
друга п опять упадуть на подушки. 
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— Женихи! — дразниль Крюковъ. — Поручики! 

— Женатые! — отвБчалъ Сокольскій. — Почтенные! Отцы 
семействъ, 

За обВдомъ они говорили намеками, перемигивались и 
то и двло, къ удивленію ломочадцевъ, прыскали въ сал- 
фетки. Посл обфда, все еше находясь въ отмънномъ на- 
строенін, они нарядились турками и, тоняяеь съ ружьями 
другъ за лругомъ, представляли дћтямъ войну. Вечеромъ 
они долго спорили. Поручикъ доказывалъ, что низко и 
подло брать за женой приданое, даже въ случа страстной 
любви съ обфихъ сторонъ; Крюковъ же стучалъ кулаками 
по столу и товориль, что это абсурдъ, что мужъ, не же- 
лаюпий, чтобы жена имфла собственность, эгоистъ и дес- 
потъ. Оба кричали, кинятились, не понимали другъ друга, 
порядкомъ выпили и въ концф коицовъ, подобравъ полы 
своихъ халатовъ, разошлись по спальнямъ. Уснули они 
скоро и спали крвпко. 

Жизнь потекла попрежнему— ровная, лЪнивая и безпечаль- 
ная. ТБни ложились на землю, въ облакахъ гремфль тромъ, 
изрфдка жалобно стоналъ вфтеръ, какъ бы желая показать. 
что и природа можетъ плакать, но ничто не тревожило 
привычнаго покоя этихъ молей. О СусаннЪ Моисеевн$ но 
векселяхъ они не говорили. Обоимъ было какъ-то совфстно 
говорить вслухъ объ этой истори. Зато вспоминали они и 
думали о ней съ удовольствіемъ, какъ о курьезномъ фарс%. 
который неожиданно и случайно разыграла съ ними жизнь 
и о которомъ пріятно будетъ вспомнить подъ старость... 

На шестой или седьмой день послв свиданія съ еврей- 
кой, утромъ Крюковь сидфль у себя въ кабинеть и писалъ 
поздравительное письмо къ теткъ. Около стола молча про- 
хаживался Александръ Григорьевичъ. Поручикъ плохо спалъ 
ночь, проснулся не въ духћ и теперь скучалъ. Онъ ходилъ 
и думалъ о срок своего отпуска, объ ожидавшей его не- 
вст, о томъ, какъ это не скучно людямъ весь вЪкъ жить 
въ деревнБ. Остановившись у окна, онъ долго глядБлъ на 
деревья, выкурилъ подъ рядь три папиросы и вдругъ но- 
вернулся къ брату. 

— У меня, Алеша, къ тебЪ просьба, — сказалъ онъ. — 
Одолжи мнв на сегодня верховую лошадь... 

Крюковъ пытливо поглядълъ на него и, нахмурившись, 
продолжалъ писать. 

Сочиненія А. П. Чехова. Т. ҮІ. 9) 
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— Такъ дашь? — спросилъ поручикъ. 

Крюковъ опять потлядфль на него, потомъ медленно вы- 
двинулъ изъ стола ящикь и, доставъ оттуда толстую пачку, 
подалъ ее брату. 

—- Воть тебъ пять тысячт... —- сказалъ онъ. — Хоть и не 
мои онБ, но Богъ съ тобой, все равно. Совфтую тебЪ, по- 
сылай сейчасъ за почтовыми и уфзжай. Право! 

Поручикъ въ свою очередь пытливо поглядълъ на Крю- 
кова и вдругъ засмЗялся. 

— А вфдь ты угадалъ, Алеша, — сказалъ онъ, красн$я. — 
Я вБдь именно къ ней хотфль Бхать. Какъ подала мнв 
вчера вечеромъ прачка этотъ проклятый китель, въ кото- 
ромъ я былъ тогда, и какъ запахло жасминомъ, то... такъ 
меня и потянуло! 

— УЪхать надо. 

— Да, дЪиствительно. Кстати ужь и отпускъ кончился. 
Правда, по®ду сегодня! Ей-Богу! Сколько ни живи, а все 
уфхаль придется... Блу! 

Въ тотъ же день передъ обфдомъ были поданы почто- 
выя; поручикъ простился съ Крюковымъ и, сопровождаемый 
благими пожеланіями, уфхалъ. 

Прошла еще недвля. Былъ пасмурный, но жаркій и душ- 
ный день. Съ самаго ранняго утра Крюковъ безцфльно 
бродиль по комнатамъ, засматривалъ въ окна, или же пе- 
релистывалъ давно уже надоБвшіе альбомы. Когда ему по- 
падались на глаза жена или дфти, онъ начиналъ сердито 
ворчать. Въ этотъ день ему почему-то казалось, что дфтн 
ведутъ себя отвратительно, жена. плохо глядитъ за прислу- 
гой, что расходы ведутся несообразно съ доходами. Все это 
значило, что «тоспода» не въ дух. 

Посл объда Крюковъ, недовольный супомъ и жаркимъ, 
велфль заложить бфговыя дрожки. Медленно выћхалъ онъ 
со двора, профхалъ шагомъ четверть версты и остановился. 

«Нешто къ той... къ тому чорту съфздить?» —подумаль 
онъ, глядя на пасмурное небо. 

И Крюковъ даже засмЪялея, точно впервые за весь день 
задалъ себЪ этоть вопросъ. Тотчасъ же отъ сердца его 
отлегла скука и въ лёнивыхъ глазахъ заблестБло удоволь- 
‘стве. Онъ ударилъ по лошади... 

Всю дорогу воображеніе его рисовало, какъ еврейка уди- 
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витон его пр!Ъзду, какъ онъ посмфется, поболтаеть и. вер- 
нется домой освфженный... 

«Разъ въ мБсядъ надо освЪжать себя чБмъ-нибудь... не- 
обыденнымъ, —- думать онъ: — чЪмъ-нибудь такимъ, что про- 
изводило бы въ застоявшемся организм хорошую встрепку... 
реакцію... Будь то хоть выпивка, хоть... Сусанна. Нельзя 
безъ этого». 

Уже темнъло, когда онъ въћхалъ во дворъ водочнаго за- 
вода. Изъ открытыхъ оконъ хозяйскаго дома слышались 
смфхь и пвніе: 


Ярррче молши, жарррче пламени... 


пЪль чей-то сильный, густой басъ. 

«Эге, у нея гости!» -— подумалъ Крюковъ. 

И ему стало непріятно, что у нея тости. «Не вернуться 
ли?» —-думалъ онъ, берясь за звонокъ, но все-таки иозво- 
нилъ и пошелъ вверхъ по знакомой лЪстниц. Изъ перед- 
ней онъ заглянулъ въ залу. Тамъ было человъкъ пять муж- 
чинъ — все знакомые помещики и чиновники. Одинъ, вы- 
сокій и тощій, сидфлъ за роялью, стучалъ длинными паль- 
цами по клавишамъ и пфлъ. Остальные слушали и ска- 
лили отъ удовольствія зубы. Крюковъ оглядфлея передъ 
зеркаломъ и хотБлъ уже войти въ залу, какъ въ переднюю 
впорхнула сама Сусанна Моисеевна, веселая, въ томъ жо 
черномъ платьђ... Увидфвъ Крюкова, она на мгновенів ока- 
менла, нотомъ вскрикнула и просіяла отъ радости. 

— Әто вы? — сказала она, хватая его за руку. — Какой 
сюрпризъ! 

— А, воть она! — улыбнулся Крюковъ, беря ее за та- 
лію. — Такъ какъ? Судьба Европы находнтся въ рукахъ 
русскихъ и французовъ? 

— Я такъ рада! — засмфялась еврейка, осторожно отводя 
его руку. — Ну, идите въ залу. Тамъ все знакомые... Я 
пойду скажу, чтобы вамъ чаю подали. Васъ Алексћемъ 
зовуть? Ну, ступайте, я сейчасъ... 

Она сдБлала ручкой и выбфжала изъ передней, оставивъ 
посл себя запахъ того же приторнато, сладковатаго жас- 
мина. Крюковъ поднялъ голову и вошелъ въ залу. Онъ 
былъ пріятельски знакомъ со всБми, кто былъ въ зал, но 
едва кивнулъ имъ головой; тБ ему тоже елва отвБтили, 
точно мвсто, гд они встрБтились, было непристойно, или 


эга 0! 2* 


с 00 тда 


они мысленно сговорились, что для нихъ удобнфе не узна- 
вать другъ друга. 

Изъ залы Крюковъ прошелъ ві гостиную, отсюда въ дру- 
гую гостиную. На пути попалось ему три-четыре гостя, 
тоже знакомыхъ, но едва узпавшихъ его. Лица ихъ были 
пьяны и веселы. Алексёй Ивановичъ косился на нихъ и 
недоумфвалъ, какъ это они, люди семейные, почтенные, 
испытанные горемъ и нуждою, могуть унижать себя до та- 
кой жалкой, грошевой веселости! Онъ пожималъ плечами, 
улыбался н шелъ дальше. 

«Есть м$ста, —- думалъ онъ: — гдф трезваго тошиитъ, а у 
пьянаго духъ радуется. Помню, въ оперетку и къ цыга- 
намъ я ни разу трезвымь не Фздилъ. Вино дфлаеть чело- 
вБка добрфе и мирить его съ порокомъ...» 

Вдругъ онъ остановился, какъ вкопанный, и обфими ру- 
ками ухватился за косякъ двери. Въ кабинет Сусанны, за 
письменнымъ столомъ, сидБлъ поручикъ Александръ Гри- 
горьевичъ. Онъ о чемъ-то тихо разговаривалъ съ толстымъ, 
обрюзглымъ евреемъ, а увидђвъ брата, вспыхнуль и опу- 
стилъ глаза въ альбомъ. 

Чувство порядочности встрепенулось въ Крюковё, и кровь 
ударила ему въ голову. Не помня себя отъ үдивленія, стыда 
и гнБва, онъ молча прошелся около стола. Сокольскій еще 
ниже опустиль голову. Лицо его перекосило выраженіемъ 
мучительнаго стыда. 

—- Ахъ, это ты, Алеша! — проговорилъ онъ, силясь под- 
нять глаза и улыбнуться. — Я завхалъ сюда проститься и, 
какъ видишь... Но завтра я обязательно үБзжаю! 


«Ну, что я могу сказать ему? Что? —— думалъ Алекеђї 
Ивановичъ. — Какой я для него судья, если я и самъ 
зДЪеь?» 


И ии слова не сказавъ, а только покрякавъ, онъ мед- 
ленно вышелъ. 
Не называй се небесной п у земли не отнимай... 
иЪлъ въ зал басъ. Немного погодя, бБговыя дрожки Прю- 
кова уже стучали по пыльной дорогБ. 
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ТАЙНЫЙ СОВЪТНИКЪ. 


Въ началВ апрфля 1870 года моя матушка Клавдія Ар- 
хиповна, вдова поручика, получила изъ Петербурга, отъ сво- 
его брата Ивана, тайнаго совфтника, письмо, въ которомъ 
между прочимъ, было написано: «Болфзнь печени выну- 
ждаетъ меня каждое лБто жить за границей, а такъ какт 
въ настоящее время у меня н$зть свободныхъ денегъ для 
пофздки въ Маріенбадъ, то весьма возможно, что этимъ 
лЪтомъ я буду жить у тебя въ твоей Кочуевк, дорогая 
сестра...» 

Прочитавъ письмо, моя матушка поблБднфла и затряс- 
лась всфмъ тфломъ, потомъ на лиц ея появилось выраже- 
ніе сиВха и плача. Она заплакала и засмфялась. Эта борьба 
плача со смБхомъ всегда напоминаеть ми мельканье и 
трескъ ярко-горящей свфчи, когда на нее брызжутъ во- 
дой. Прочитавъ письмо еще разъ, матушка созвала веБхъ 
домочадцевъ и прерывающимся отъ волненія голосомъ стала, 
объяснять намъ, что всфхъ братьевъ Гундасовыхъ было 
четверо: одинъ Гундасовъ померъ еще младенцемъ, другой 
пошелъ по военной и тоже померъ, третій, не въ обиду 
будь ему сказано, актеръ, четвертый же... 

— До четвертаго рукой не достанешь, — всхлипывала, 
матушка. — Родной мнв братъ, вм5стЪ росли, а я вся дрожу 
и дрожу... Вдь тайный совфтникъ, генералъ! Какъ я его, 
ангела моего, встр$чу? О чемъ я, дура необразованная, раз- 
говаривать съ нимъ стану? Пятнадцать лфтъ его не ви- 
дала! Андрюшенька, — обратилась ко мн матушка: — ра- 
дуйся, дурачок! 970 На твое счастьс Ботъ его посылаетъ! 

Пирс. ОГ 


БА к= 


Посл того, какъ мы узнали самую подробную исторію 
Гундасовыхъ, въ усадьбф поднялась суматоха, какую я при- 
выкъ видБть только передъ святками. Были пощажены 
только небесный сводъ и вода въ р$кф, все же остальное 
подверглось чисткв, мытью и окраскЪ. Если бы небо было 
ниже и меньше, а ръка не бфжала такъ быстро, то и ихъ 
бы поскребли кирпичомъ и потерли мочалкой. СтВны были 
бФлы, какъ снфгь, но ихъ побфлили; полы сіяли и лосни- 
лись, но ихъ мыли каждый день, Кота Куцаго (въ быт- 
ность мою младенцемъ я ножомъ, которымъ колютъ сахаръ, 
отхватилъ ему добрую четверть хвоста, отчего онъ и по- 
лучилъ прозвище Куцаго) отнесли изъ хоромъ въ кухню и 
отдали подъ начало Анисьи; ӨедькЪ сказано было, что если 
собаки будуть подходить близко къ крыльцу, то его «Богъ 
накажетъ». Но никому такъ не доставалось, какъ бъднымъ 
диванамт, кресламъ и коврамъ! Никогда въ другое время 
ихъ не били такъ сильно палками, какъ теперь, въ ожи- 
данін гостя. Мон голуби, слыша палочные удары, тревожи- 
лись и то и дБло взлетали къ самому небу. 

Приходилъ изъ Новостроевки портной Спиридонъ, един- 
ственный во всемь узд портной, дерзавшій шить на 
господъ. Это бызъ человћкъ не пьющій, работящій и спо- 
собный, не лишенный нъкоторой фантазіи и чувства пла- 
стики, но тфмъ не менфе шивщій отвратительно. Все дЪло 
портили сомнзыя... Мысль, что онъ шьетъ недостаточно 
модно, заставляла его передфлывать каждую вещь по пяти 
разъ, ходить шШинкомь въ тородъ спеціально за тъмъ только, 
чтобы изучать франтовъ, и въ конц концовъ одЪвать насъ 
въ костюмы, которые даже карикатуристъ назвалъ бы утри- 
ровкой и шаржемъ. Мы щеголяли въ невозможно узкихъ 
брюхахъ и въ такихъ короткихъ пиджакахъ, что въ при- 
сутствіи барышень намъ всегда становилось совБстно. 

Әтотъ Спиридонъ долго снималъ съ меня мфрку. Онъ 
вымфриль всего меня вдоль и поперекъ, точно собирался 
обить меня обручами, что-то долго записывалъ на бумажк?ъ 
тәлстымъ карандашомъ и всю свою мврку иззубриль тре- 
угольными значками. Покончивъ со мной, онъ принялся за, 
моего учителя Егора АлекеЂевича ПобБдимскаго. Мой не- 
забвенный учитель находился тогда въ пор, когда люди 
слвдятъ за ростомъ свонхъ усовъ и относятся критически 
къ платьыо, а потому можете себ В представить священный 
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ужасъ, съ какимъ Спиридонъ нриступиль къ моему учи- 
телю! Егоръ Алексфевичь долженъ былъ откинуть назадъ 
толову п разставить ноги въ видф опрокинутой ижицы, то 
поднимать руки, то опускать. Спиридонъ вымфрялъ его нЪ- 
сколько разъ, для чего ходить вокругъ него, какъ влюблен- 
ный голубь около голубки, становился на одно колБно, из- 
гпбался крючкомъ... Моя матушка, томная, замученная 
хлопотами и үгоръвшая отъ утюговъ, глядёла на всю эту 
длинную процедуру и говорила: 

—- Смотри же, Спиридонъ, Богъ съ тебя взыщетъ. если 
сукно испортишь! И счастья тебф не будетъ, коли не по- 
трафишь! 

Отъ словъ матушки Спиридона бросало то въ жаръ, то 
въ потъ, потому что онъ былъ увЪфренъ, что не потрафитъ. 
За шитье моего костюма онъ взязъ 1 руб. 20 коп., а за 
костюмъ Побфдимскаго 2 руб., причемъ сукно, подкладка 
и пуговицы были наши. Это не можеть показаться дорого, 
тБмъ болЊе, что отъ Новостроевки до насъ было девять 
верстъ, а портной приходилъ для прим%рки- раза четыре. 
Когда мы, примфряя, натягивали на себя узкія брюки и 
пиджаки, испешренные живыми нитками, матушка всякії 
разъ брезгливо морщилась и удиваялась: 

— Богъ знаетъ, какая нынче мода пошла! Даже глядфть 
совфетно. Не будь братецъ столичнымъ, право, не стала бы 
я шить вамъ по-модному! 

Спиридонъ, радуясь, что бранятъ не его, а моду, пожи- 
малъ плечами и вздыхалъ, какъ бы желая сказать: «Ни- 
чето не подфлаешь: духъ времени!» 

Волненіе, съ которымъ мы ожидали пріБзда, гостя, можно 
сравнить только съ тБмъ напряженіемъ, съ какимъ спи- 
риты съ минуты на минуту ожидаютъ появленія духа. Ма- 
тушка носилась съ мигренью и ежеминутно плакала. Я по- 
терялъ аппетитъ, плохо спалъ и не училъ уроковъ. Даже 
во сн меня не оставляло желаніе поскорфе увилЪтв гене- 
рала, то-есть человЪка съ зполетами, съ шитымъ воротни- 
комъ, который претъ подъ самыя уши, и съ обнаженной 
саблей въ рукБ-—точь въ точь такого, какой висълъ у насъ 
въ зал надъ диваномъ и таращилъ страшные, черные 
глаза на всякаго, кто осмъливался глядфть на него. Одинъ 
только ПобВдимскій чувствовалъ себл въ своей тарелк%. 
Онъ не ужасался, не радовался, а только изрћъдка, выслу- 
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шивая отъ матушки исторію рода Гундасовыхъ, говориль: 

— Да, пріятно будетъ поговорить со свЪжимъ чело- 
вЪкоМЪ. 

На моего учителя у насъ въ усадьбъ глядфли, какъ на 
натуру исклюзительную. Это былъ молодой человъЪкт, лЪтъ 
двадцати, угреватый, лохматый, съ маленькимъ лбомъ и съ 
необычайно длиннымъ носомъ. Носъ былъ такъ великъ, что 
мой учитель, разглядывая что-нибудь, долженъ былъ накло- 
нять голову на бокъ по-птичьи. По нашимь понятіямъ, во 
всей губерніи не было чөловъка умнфе, образованн%е и га- 
лантнфе. Кончиль онъ шесть классов гимназіи, потомъ 
поступилъ въ ветеринарный институтъ, откуда быль исклю- 
ченъ, не проучившись и полугода. Причину исключенія онъ 
тщательно скрывалъ, что давало возможность всякому же- 
лающему видёть въ моемъ воспитатель человфка постра- 
давшаго и до нБкоторой степени таинственнаго. Говорилъ 
онъ мало и только объ умномъ, Флъ въ пость скоромное и 
на окружающую жизнь иначе не глядВлъ, какъ только свы- 
сока и презрительно, что, впрочемъ, не мфшало ему при- 
нимать отъ моей матушки подарки, въ видф костюмовъ, и 
рисовать на моихъ змЪяхъ. глупыя рожи съ красными зу- 
бами. Матушка не любила его за «гордость», но прекло- 
нялась предъ его умомъ. 

Гостя недолго ждали. Въ началћ мая на двухъ возахъ 
прибыли со станщи большие чемоданы. Эти чемоданы гля- 
дли такъ величественно, что, снимая ихъ съ возовъ, ку- 
чера машинально поснимали шапки. 

«Должно-быть,—подумалъ я;—въ этихъ сундукахъ мун- 
диры и порохъ...» 

Почему порохъ? ВЂроятно, понятіе о генеральствЪ въ 
моей голов было тЬсно связано съ пушками и порохом». 

Утромъ, десятаго мая, когда я проснулся, нянька шопо- 
томъ объявила мн, что «пріђхали дяденька». Я быстро 
одълся и, кое-какъ умывшись, не молясь Богу, полетълъ 
изъ спальной. Въ сЪняхь я наткнулся на высокаго, плот- 
наго господина, съ фешенебельными бакенами и въ фран- 
товскомъ пальто. Помертвъвъ отъ священнаго ужаса, я 
подошелъ къ нему и, припоминая составленный матушкою 
церемоніалъ, щаркнуль передь нимъ ножкой, низко покло- 
нился и потянулся къ ручкф, но тосподинъ не даль мнћ 
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дядинъ камердинеръ Петръ. Видъ этого Петра, одтахо го- 
раздо богаче, чъмъ я и Поб%димскій, повергъ меня въ край- 
нее изумленіе, не оставляющее меня, говоря по правд?, и до 
сегодня: неужели такіе солидные, почтенные люди, съ умными 
и строгими лицами, могутъ быть лакеями? И ради чего? 

Петръ сказалъ ми, что дядя съ матушкой въ саду. Я 
бросился въ садъ. 

Природа, не знавшая исторіи рода Гундасовыхтъ и чина 
моего дядюшки, чувствовала себя гораздо свободн%е и раз- 
вязнће, чЗмъ я. Въ саду происходила возня, какая бываетъ 
только на ярмаркахъ. Безчисленные скворцы, разсфкая 
воздухъ и прыгая по аллеямъ, съ крикомъ и шумомъ го- 
нялись за майскими жуками. Въ сиреневыхъ кустахъ, ко- 
торые своими нфжными пахучими цвфтами лёзли прямо въ 
лицо, копошились воробьи. Куда ни повернешься, отовсюду 
неслись пћніе иволги, писканье удода и кобчика. Въ другое 
время я началъ бы гоняться за стрекозами или бросать 
камнями въ ворона, который сидфль на невысокой копн$ 
подъ осиной и поворачивалъ въ стороны свой тупой носъ, 
теперь же было не до шалостей. У меня билось сердце и 
холодБло въ живот: я готовился увидфть человћка съ эпо- 
летами, обнаженной саблей и со страшными глазами! 

Но представьте мое разочарованіе! Рядомъ съ матушкой 
гулялъ по саду тоненькій, маленькій франтъ въ бВлой, шел- 
ковой пар$ и въ бБлой фуражк%. Заложивъ руки въ карманы, 
откинувъ назадъ голову, то и дфло забфгая впередъ ма- 
тушки, онъ казался совсъмъ молодымъ человъкомъ. Во всей 
фигурЪ ето было столько движенія и жизни, что предатель- 
скую старость я могъ увидфть только подойдя поближе 
сзади и взглянувъ на края фуражки, гдЪ серебрились ко- 
ротко остриженные волосы. Вм$сто солидности и генераль- 
ской тугоподвижиости, я увидфль почти мальчишескую 
вертлявость; вмфсто воротника, прущаго подъ уши-—обык- 
новенный, голубой галстукъ. Матушка и дядя гуляли по 
аллеБ и бесБдовали. Я тихо подошелъ къ нимъ сзади и 
сталъ ждать, когда кто-нибудь изъ нихъ оглянется. 

— Какой у тебя здБсь восторгъ, Кладя!—товорилъ дядя. — 
Какъ мило и хорошо! Знай я раньше, что у тебя здБсь такая 
прелесть, ни за что бы въ тЪ годы не Зздилъ за границу. 

Дядя быстро нагнулся и понюхалъ тюльпанъ. Что только 
ни попадалось ему на глаза, все возбуждало въ немъ вос- 
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торгъ и любопытство, словно отродясь онъ не видфль сада 
и солнечнаго дня. Странный человЪкъ двигался какъ на 
пружинахт и болталъ безъ умолку, не давая матушкћ ска- 
зать ни одного слова. Вдругь на поворот аллеи изъ-за 
бузины показался Побфдимемй. Появлен!е его было такъ 
неожиданно, что дядя вздрогнулъ и отступилъ шагъ назадъ. 
Въ этотъ разъ мой учитель быль въ своей парадной кры- 
латкъ съ рукавами, въ которой онъ, въ особенности сзади, 
очень походиль на вБтряную мельницу. Видъ у него былъ 
величественный и торжественный. Прижавъ по-испански 
шляпу къ труди, онъ сдёлалъ шатъ къ дядЬ и поклонияся, 
қкакъ кланяются маркизы въ мелодрамахъ: впередъ и нЪф- 
сколько на бокъ. 

—- Честь имфю представиться вашему высокопревосходи- 
тельству,—сказалъ онъ громко: -—педагогъ и преподаватель 
вашего племянника, бывшій слушатель ветеринарнаго ин- 
ститүта, дворянинъ ПобВдимскій! 

Такая учтивость учителя очень понравилась моей ма- 
түшкБ. Она улыбнулась и замерла отъ сладкаго ожиданія, 
что онъ скажеть еще что-нибудь умное, но мой учитель, 
ожпдавшій, что на его величественное обращеніе ему и 
отвфтятъ величественно, т. е. скажуть по-генеральски «гм» 
и протянуть два пальца, сильно сконфузился и оробфлъ, 
когда дядя привфтливо. засмъялся и кр%пко пожалъ ему 
руку. Онъ пробормоталь еще что-то несвязное, закашлялся 
и отошелъ въ сторону. 

— Ну, не прелесть ли?—засмялся дядя. —Ты погляди: 
надълъ размахайку и думаетъ, что онъ очень умный чело- 
вБкъ! Нравится мн это, клянусь Богомъ!.. Сколько вЪдь 
въ ней, въ этой глупой размахайкВ, юнаго аиломба, жизни! 
А это что за мальчикъ?—спросилъ онъ, вдругъ обернувшись 
и увидёвъ меня. 

—- Это мой Андрюшенька, — отрекомендовала меня ма- 
тушка, зардфвшись.— Ут5шене мое... 

Я шаркнулъ по песку ножкой п низко поклонился. 

— Молодецъ мальчик»... молодецъ мальчиктъ...забормо- 
талъ дядя, отнимая отъ моихъ губъ руку и гладя меня по 
толовф.—Тебя Андрюшей зовутъ? Такъ, такъ... Мда... кля- 
пусь Богомъ... Учишься? 

‘Матушка, привирая и преувеличивая, какъ всё матери, 
начала описывать мои усиъхи по наукамъ н благонравс, 
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а я шелъ около дяди и, согласно церемоніалу, не переста- 
валъ отвфшивать низкіе поклоны. Когда моя матушка на- 
чала уже забрасывать удочку на тотъ счетъ, что съ моими 
замфчательными способностями миф пе мЪшало бы посту- 
пить въ кадетскій корпусъ на казенный счетъ, и когда я, 
согласно церемоніалу, долженъ быль заплакать и попросить 
у дядюшки протекщи, дядя вдругъ остановился и въ изу- 
мленіи разставиль руки. 

— Б-батюшки! Это же что? —спросилъ онт. 

Прямо на насъ по аллев шла Татьяна Ивановна, жена, 
Өедора Петровича, нашего управляющаго. Она несла бълую 
накрахмаленную юбку и длинную гладильную доску. Про- 
ходя мимо насъ, она робко, сквозь ресницы взглянула на 
гостя и зардълась. 

— Часъ отъ часу не легче... — процёдилъ дядя сквозь 
зубы, ласково глядя ей велЬдъ. — У тебя, сестра, что ни 
шагъ, то сюрлризъ... клянусь Богомъ. 

—- Она у насъ красавица...--сказала матүшка.—Өедору 
ее изъ посада высватали... за сто версть отсюда... 

Татьяну Ивановну не всякій назвалъ бы красавицей. Это 
была маленькая, полненькая женщина, лЪтъ двадцати, строй- 
ная, чернобровая, всегда розовая и миловидная, но на лиць 
и во всей фигуръ ея не было ни одной крупной черты, ни 
одного смђлато штриха, на которомъ могъ бы остановитьея 
глазъ, точно у природы, когда она творила ее, не хватало 
вдохновенія и увфренности. Татьяна Ивановна была робка, 
конфузлива и благонравна, ходила тихо и плавно, мало го- 
ворила, ръдко см$ялась, и вся жизнь ея была такъ же 
ровна и плоска, какъ лицо и гладко прилизанные волосы. 
Дядя щурилъ ей вслъдъ глаза и улыбался. Матушка при- 
стально посмотрфла на его улыбающееся лицо и сдБлалась 
серьезной. 

— А вы, братецъ, такъ-таки п не женились! — вздох- 
нула она. 

— Пе женился... 

— Почему2—-тихо спросила матушка. 

— Какъ тебЪ сказать, жизнь такъ сложилась. Смолоду 
слишкомъ заработался, не до жизни было, а когда жить 
захот$лось — оглянулся, но за моей спиной ужъ 50 лЪтъ 
стояло. Не успълъ! Впрочемъ, говорить объ этомъ... скучно. 

Матушка и дядя, оба разомъ, вздохнули н пошли дальше, 
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а я отсталъ отъ нихъ и побфжалъ искать учителя, чтобы 
подБлиться съ нимъ своими впечатаБніями. Побъдимекій 
стоялъ посреди двора и величественно глядблъ на небо. 

—- Замфтно, что развитой человфкъ! — сказалъ онъ, по- 
крутивъ головой. Надфюсь. что мы съ нимъ сойдемся. 

Черезъ часъ подошла къ намъ матушка. 

— А у меня, голубчики, горе!—начала, она, задыхаясь.— 
ВЪль братецъ съ лакеемъ прівхалъ, а лакей такой, Богъ 
съ нимъ, что ни вь кухню ето не сунешь, ни въ сни, а 
непремфнно особую комнату ему подавай. Ума не приложу, 
что мн дфлать! Воть что развЪ, дЪточки, не перебраться ли 
вамъ покуда во флигель къ Өедору? А вашу комнату ла- 
кею бы отдали. а? 

Мы отвфтили полнымъ согласіемъ, потому что жить во 
флигель гораздо свободнфе, чЪмъ въ дом, на глазахъ у 
матушки. 

— Горе, да и только! — продолжала матушка. — Братецъ 
сказалъ, что онъ будеть обфдаль не въ полдень, а въ седь- 
момъ часу, по-столичному. Просто у меня съ горя умъ за 
разумъ зашель! В%дь къ 7 часамъ весь объдъ перепарится 
въ печкъ. Право, мужчины совс®мъ ничего не понимаютъ 
въ хозяйств, хотя они и большого ума. Придется, горе 
мое, два объда стряпаль! Вы, дфточки, обфдайте попрежнему 
въ полдень, а я, старуха, потерплю для родного брата, до 
семи часовъ. 

Залфмъ матушка глубоко вздохнула, приказала мнф по- 
нравиться дядюшек$, котораго Богъ прислалъ на мое счастье, 
и побфжала въ кухню. Въ тоть же день я и Побфдимсый 
переселились во флигель. Насъ пом%стили въ проходной 
комнат, между сБнями и спальней управляющаго. 

Несмотря на прівздъ дяди и новоселье, жизнь, сверхъ 
ожиданія, потекла прежнимъ порядкомъ, вялая и однообраз- 
ная. Оть занятій, «по случаю гостя», мы были освобождены. 
Поб%димскій, который никогда ничего не читалъ и ничфмъ 
не занимался, сидфль обыкновенно у себя на кровати, во- 
дилъ по. воздуху своимъ длиннымъ носомъ и о чемъ-то ду- 
малъ. ИзрЪдка онъ поднимался, примъривалъ свой иовый 
костюмъ и опять садился, чтобы молчать и думать. Одно 
только озабочивало его — это мухи, по которымъ онъ не- 
щадно хлопалъ ладонями. Послф обБда онъ обыкновенно 
«отдыхалъ», причемъ тра. на наводиль тоску на всю 
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усальбу. Я отъ утра до вечера бФталъ по саду или сидълъ 
ү себя во флигелћ и клеиль змфевъ. Дядю въ первыя дв- 
три недфли мы видли рБдко. По ифлымъ днямъ онъ сидфлъ 
у себя въ комнатћ и работалъ, несмотря ни на мухъ, ни 
на жару. Его необыкновенная способность сидфть и при- 
ростать къ столу производила на насъ впечатлђніе необъ- 
яснимато фокуса. Для насъ, лЪнтяевъ, не знавшихъ систе- 
матическаго труда, его трудолюбіе было просто чудомъ. 
Проснувшись часовъ въ 9, онъ садился за столъ и не вста- 
валъ до самаго обфда; пообћъдавъ, опять принимался за ра- 
боту м такъ до поздней ночи. Когда я заглядывалъ къ 
нему въ замочную скважину, то всегда видБлъ нензмънно 
одно и то же: дядя сидфль за столомъ и работалъ. Работа 
заключалась въ томъ, что онъ одной рукой писалъ, другой 
перелистывалъ книгу и, какъ это ни странно, весь дви- 
гался; качалъ ногой, какъ маятникомъ, насвистываль и 
кивалъ въ такть головой. Видъ у него при этомъ быль 
крайне разсъянный н легкомысленный, точно онъ не рабо- 
таль, а игралъ въ нули и крестики. Каждый разъ я видфль 
на немъ короткій, щегольской пиджакъ и ухарски завязан- 
ный галстүкъ, и каждый разъ, даже сквозь замочную сква- 
жинү, отъ него пахло тонкими женскими духами. Выхо- 
дилъ онъ изъ своей комнаты только обфдать, но обфдалъ 
плохо. 

— Не пойму я братца! жаловалась на него матушка. — 
Каждый день нарочно для него рфжемъ индБйку и толубей, 
сама своими руками дфлаю компотъ, а онъ скушаеть таре- 
лочку бульону да кусочекъ мясца съ палецъ и идеть изъ-за 
стола. Стану умолять его, чтобъ Фль, онъ воротится къ 
столу и выпьетъ молочка. А что въ немъ, въ молокћ-то? ТБ 
же помои! Умрешь отъ такой ды... Начнешь его уговари- 
вать, а онъ только смћется, да шутитъ... Нътъ, не нра- 
вятся ему, голубчику, наши кушанья! 

Вечера проходили у насъ гораздо веселфе, чЪмъ дни. 
Обыкновенно, когда садилось солнце и по двору ложились 
длинныя тфни. мы, то-есть Татьяна Ивановна, Побфдимевй 
и я, уже сидзли на крылечкЬ флигеля. До самыхъ потемокъ 
мы молчали. Да и о чемъ прикажете говорить, когда уже 
все переговорено? Была одна новость — пріђздь дяди, 
но и эта тема скоро истрепалась. Учитель все время не 
отрываль глазъ отъ лица Татьяны Ивановны и глубоко 
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ввдыхал»ъ... Тогда я не понималъ этихъ Вздоховъ и не до- 
искивался ихъ смысла, теперь же они объясняютъ мнв 
очень многое. 


Когда тфни на земл сливались въ одну сплошную т$нь, 
съ охоты пли съ ноля возвращался управляющій Өедоръ. 
Этоть @едоръ производиль на меня впечатлъніе человЪка 
дикато и даже страшнаго. Сынъ обрусфвшато изюмскаго 
цыгана, черномазый, съ большими черными глазами, кудря- 
вый, со всклоченной бородой, онъ иначе и не назывался 
ү нашихъ кучуевскихь мужиковъ, какъ «чертякой». Да п 
кром наружности, въ немъ было много цыганскаго. Такъ, 
онъ не могъ сидфть дома и по цБлымъ днямъ пропадалъ 
въ пол или на охотъ. Онъ былъ мраченъ, желченъ, мол- 
чаливъ и никого не боялся и не признавалъ надъ собой 
ничьей власти. МатушкВ онъ грубилъ, миъ говорилъ «ты», 
а къ учености ПобБдимскаго относился презрительно. Все 
это мы прощали ему, считая его человъкомъ вспыльчивымъ 
и бол$зненнымь. Матушка же любила его, потому что онъ, 
несмотря на свою цытанскую натуру, быль идеально че- 
стенъ н трудолюбивъ. Свою Татьяну Ивановну онъ любилъ 
страстно, какъ цыганъ, но любовь эта выходила у него 
какой-то мрачной, словно выстраданной. При насъ онъ 
никогда не ласкалъ своей жены, а только злобно таращилъ 
на нев глаза и кривилъ ротъ. 

Возвратившись съ поля, онъ со стукомъ и со злобой 
ставилъ во флигол ружье, выходилъ къ намъ на крылечко 
и садился рядомъ съ женой. Отдышавшись, онъ задавалъ 
женё нБсколько вопросовъ по части хозяйства и погру- 
жался въ молчаніе. 

— Давайте п%ть,—предлагалъ я. 

Учитель настранваль гитару и густымъ, дьячковскимъ 
басомъ затягивалъ «Среди долины ровныя». Начиналось 
пъніе. Учитель п%лъ басомъ, Өедоръ едва слышнымь те- 
норкомъ, а я дискантомъ въ одинъ толосъ съ Татьяной 
Ивановнон. 

Когда все небо покрывалось звфздами и умолкали ля- 
гушки, изъ кухни приносили намъ ужинъ. Мы шли во 
флигель и принимались за Фду. Учитель и цыганъ Фли 
съ жадностью, съ трескомъ, такъ что трудно было понять, 
хрустЪли то кости, или ихь скулы, и мы съ Татьяной Ива- 
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новной едва успфвали съБсть свои доли. Посл ужина 
флигель погружался въ глубоый сонъ. 

Однажды, было это въ концв мая, мы сидфли на крыльцф 
и ожидали ужина. Вдругъ мелькнула тБнь и передъ нами, 
словно изъ земли выросши, предсталъ Гундасовъ. Онъ долго 
тлядфлъ на насъ, потомъ всплеснулъ руками и весело за- 
смфялся. 

— Идиллія!—сказалъ онъ. —_Поютъ и мечтають на луну! 
Прелестно, клянусь Богомъ Можно мнЪ сЪеть съ вами и 
помечтать? 

Мы молчали и переглядывались. Дядя сФлъ на нижнюю 
ступеньку, зВвпулъ и поглядфль на небо. Наступило мол- 
чаніе. ПобЪдимскій, который давно уже собирался потолко- 
вать со свЪжимъ человъкомъ, обрадовался случаю и первый 
нарушилъ молчаніе. Для умныхъ разговоровъ у него была 
одна только тема—эпизоотіи. Случается, что когда вы по- 
падете въ тысячную толпу, вамъ почему-то изъ тысячи 
физіономій звр$зывается надолго въ память только одна 
какая-нибудь, такъ и Побфдимсый изъ всего того, что онъ 
успфлъ услышать въ ветеринарномъ институт за полгода, 
помнилъ только одно исто: 

«Эпизооти приносятъ громадный ущербъ народному хо- 
зяйству. Въ борьбъ съ ними общество должно идти рука 
объ руку съ правительствомъ». 

Прежде чЪмъ сказать это Гундасову, мой учитель раза 
три крякнулъ и нъсколько разъ въ волнензи запахивался 
въ крылатку. Услышавъ про эпизоотіи, дядя пристально 
поглядБлъ на учителя и издалъ носомъ смБюшійся звукъ. 

— Ей-Богү, это мило...--пробормоталъ онъ, разглядывая 
насъ, какъ манекеновъ.—9то именно и есть жизнь... Такою 
въ сущности и должна быть дЪйствительность. А вы что же 
молчите, Пелагея Ивановна? — обратился онъ къ ТатьянЪ 
Ивановн$. 

Та сконфузилась и кашалянула. 

— Говорите, господа, пойте... играйте! Не теряйте вре- 
мени. Въдь канальское время бъжитъ, не ждеть! Клянусь 
Богомъ, не успфете оглянуться, какъ наступить старость... 
Тогда ужъ поздно будеть жить! Такъ-то, Пелагея Ива- 
новна... Не нужно сидфть неподвижно н молчать... 

Туть изъ кухни принесли үжинъ. Дядя пошелъ за нами 
во флигель и за компанію съвлъ пять творожниковъ п 
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утиное крылышко. Онъ Флъ и глядфлъ на насъ. Всё мы 
возбуждали въ немъ восторгь и умиленіе. Какую бы глу- 
пость ни сморозиль мой незабвенный учитель и что бы ни 
сдфлала Татьяна Ивановна, все находиль онъ милымъ и 
восхитительнымъ. Когда послЪ ужина Татьяна Ивановна 
смиренно сла въ уголокъ и принялась за вязанье, онъ 
не отрывалъ тлазъ отъ ея пальчиковь и болталъ безъ 
умолку. 

— Вы, друзья, какъ можио скорБе спЪшите жить... — 
говорилъ онъ.— Храни васъ Богь жертвовать настоящимъ 
для будущаго! Въ настоящемъ молодость, здоровье, пылъ, 
а будущее—это обманъ, дымъ! Какъ только стукнетъ двад- 
цать лвтъ, такъ и начинайте жить. 

Татьяна Ивановна уронила иглу. Дядя вскочилъ, под- 
нялъ иглу и съ поклономъ подалъ ее Тальянф Ивановнъ 
и туть я впервые узналъ, что на свфтЪ есть люди по- 
тоньше Побфдимскато. 

— Да... — продолжалъ дядя. — Любите, женитесь... дћ- 
лайте глупости. Глупость гораздо жизненнђе и здоров%е, 
чфмъ наши потуги и погоня за осмысленной жизнью. 

Дядя говорилъ много и долго, до того долго, что надовлъ 
намъ, а я сидфлъ въ сторон на сундук, слушалъ его и 
дремалъ. Мучило меня, что за все время онъ ни разу не 
обратилъ на меня вниманія. Ушелъ онъ изъ флигеля въ 
два часа ночи, когда я, не справившись съ дремотою, уже 
крБпко спалъ. 

Съ этого времени дядя сталъ ходить къ намъ во фли- 
гель каждый вечеръ. Онъ пфлъ съ нами, үжиналъ и всякій 
разъ просиживалъ до двухъ часовъ, безъ умолку болталъ 
все объ одномъ и томъ же. Вечернія и ночиыя работы 
были имъ оставлены, а къ концу іюня, когда тайный со- 
вЪтникъ научился сть матушкины индфйки и компоты, 
были брошены и дневныя занятія. Дядя оторвался отъ 
стола и втянулся въ «жизнь». Днемъ онъ шагалъ по саду, 
насвистываль и мВшалъ рабочимъ, заставляя ихъ разска- 
зывать ему разныя истори. Когда на глаза попадалась 
Татьяна Ивановна, онъ подбфгаль къ ней и, если она 
несла что-нибудь, предлагалъ ей свою оош что страшно 
ее конфузило. 

Ч%мъ дальше вглубь уходило лфто, тъмъ легкомысленн%е, 
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вертлявЪе и разсБяннће становился мой дядюшка. Побф- 
димскій въ немъ совсЬмъ разочаровался. 

— Слишкомъ односторонній человфкъ... -говорилъ онъ. — 
Ни капли незам®тно, чтобъ онъ стоялъ на высшихь сту- 
пеняхъ јерархіи. И товорить даже не уметь. ШосяЪ 
қаждаго слова: «клянусь Богом». Н%тъ, не нравится 
мив онъ! 

Съ твхь поръ, какъ дядя началъ посфщать нашъ фли- 
тель, въ Өедорв и въ моемъ учитель произошла замфтная 
перемЪна. Өедоръ пересталъ ходить на охоту, рано возвра- 
щался домой, сдфлался еще молчаливђе и какъ-то особенно 
злобно пялиаъ глаза на жену. Учитель же пересталъ въ 
присутствии дяди говорить объ эпизоотіяхъ, хмурился и 
даже насмшливо улыбался. 

— Илеть нашь мышиный жеребчикъ! —проворчалъ онъ 
однажды, когда дядя подходилъ къ флигелю. 

Такую перемвну въ обоихъ я объяснялъ себф тъмъ, что 
они обидблись на дядю. Разсъянный дядя путаль ихъ 
имена, до самаго отъфзда не научился различать, кто изъ 
нихъ учитель, а кто мужъ Татьяны Ивановны, самое 
Татьяну Ивановну величаль то Настасьей, то Пелагеей, 
то Евдокіей. Умиляясь н восторгаясь нами, онъ емфялся 
и держалъ себя словно съ малыми ребятами... Все это, 
конечно, могло оскорблять молодыхъ людей. Но дфло было 
не въ обидф, а, какъ теперь я понимаю, въ болће тон- 
кихъ чувоствахъ. 

Помню, въ одинъ изъ вечеровъ я сидфль на сундукћ и 
боролся съ дремотой. На глаза мои ложился вязкій клей, 
и тло, утомленное ифлодневной бфготней, клопило въ сто- 
рону. По я боролся со сномъ и старался глядъть. Выло 
около полуночн. Татьяна Ивановна, розовая и смиренная, 
какъ всегда, сидфла у маленькаго столика и шила мужу 
рубаху. Изъ одного угла пялилъ на нее глаза Өедоръ, 
мрачный и угрюмый, а въ другомъ сидфль ПобЂдимскій, 
үходившій въ высокіе воротнички своей сорочки и сердито 
сопвшій. Дядя ходиль изъ угла въ уголь и о чемъ-то 
думалъ. Царило молчаніе, только слышно было, какъ въ 
рукахъ Татьяны Ивановны шуршало полотно. Вдругъ дядя 
остановился передъ Татьяной Ивановной и сказалъ: 

— Такіе вы всф молодые, свБжіе, хорошіе. такъ безмя- 
тежно живется вамъ въ этой тишинф, что я завидую вамъ. 
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Я привязался къ этой вашей жизни, у меня сердце 
сжимается, когда вспоминаю, что нужно уфхать отсюда... 
ВЪ$рьте моей искренности! 

Дремота замкнула мои глаза, и я забылся. Когда какой-то 
стукъ разбудилъ меня, дядя стоялъ передъ Татьяной Ива- 
новной и глядфлъь на нее съ умилешемъ. Шеки у него 
разгор%лись. 

— Моя жизнь пропала, — говорилъ онъ. — Я не жилъ! 
Ваше молодое лицо напоминаетъ миъ мою погибшую юность, 
и ябы согласился до самой смерти сидфть здесь и глядфть 
на васъ. Съ удовольствіемъ я взялъ бы вась съ собой въ 
Петербург. 

— Зачфмъ это?— спросилъ хриплымъ толосомъ Өедоръ. 

— Поставиль бы у себя на рабочемъ столф подъ стек- 
ломъ, любовался бы и дрүгимъ показывалъ. Вы знаете, 
Пелагея Ивановна, такихъ, какъ вы, тамъ у насъ нт. 
У насъ есть богатство, знатность, иногда красота, но нътъ 
этой жизненной правды... этого здороваго покоя... 

Дядя сфлъ передъ Татьяпой Ивановной и взялъ ес 
за руку. 

— Такъ не хотите со мной въ Петербургъ?—засмћялсл 
онъ.— Въ такомъ случаф дайте мнф туда хоть вашу ручку... 
Прелестная ручка! Не дадите? Ну, скупая, позвольте хоть 
поцвловать ес... 

Въ это время послышался трескъ стула. Өедоръ вско- 
чить и мфрными, тяжелыми шагами подошелъ къ зкен%. 
Лидо его было :ӧлВдно-сБро :н дрожало. Онъ со всего раз- 
маха : ударилъ кулакомъ пө столику и сказаль таухимъ 
голосомъ: 

— Я не позволю! 

Одновременно съ нимъ вспочилъ со стула и ПобВдимскій. 
Әтотъ, тоже блЪдпый и злой, подошель къ Татьянв Ива- 
новн и тоже удариль кулакомъ по ‘столику... 

— Я... я не позволю!—сказаль онъ. 

—- Что? Что такое? удивился дядя. 

— Я не позволю! повторилъ Өедоръ, стукнувъ по столу. 

Дядя вскочнль и трусливо замигалъ глазами. Онъ хотБаъ 
говорить, но отъ изумленія и перепуга не сказалъ ни слова, 
конфузливо улыбнулся и старчески зас%менилъ изъ фли- 
теля, оставивъ ‘ү насъ свою шляпу. Когда, немного погодя, 
во флигель пребфкала встревоженная матушка, Өедоръ и 
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Поб%димскій все еще, словно кузнецы молотками, стучали 
кулаками по столу и говорили: «Я не позволю!» 

— Что у васъ тутъ случилось? — спросила матушка.— 
Отчего съ братцемъ сдфлалось дурно? "Что такое? 

Потлялфвъ на блфдную, испуганную Татьяну Ивановну 
и на ея разсвиръпБвшаго мужа, матушка, в®роятно, дога- 
далась, въ чемъ дфло. Она вздохнула и покачала головой. 

— Ну, будеть, будеть бухотБть по столу! — сказала 
она. =— Перестань, Өедоръ! А вы-то чего стучите, Егоръ 
Алексвевичъ? Вы-то туть при чемъ? 

Побвдимскій спохватился и сконфузился. Өедоръ при- 
стально поглядфль на него, потомь на жену и зашагалъ 
по комнатЪ. Когда матушка вышла изъ флигеля, я видёлъ 
то, что долго потомъ считалъ за сонъ. Я видБлъ, какъ 
Оелоръ схватилъь моего учителя, поднялъ его на воздухъ 
п вышвырнулъ въ дверь... 

Когда я проснулся утромъ, постель учителя была пуста. 
На мой вопросъ, тдЪ учитель, нянька шопотомъ сказала 
мив, что его рано утромъ отвезли въ больницу лфчить 
сломанную руку. Опечаленный этимъ извъстіемъ и припо- 
миная вчерашній скандалъ, я вышелъ на дворъ. Погода 
стояла пасмурная. Небо заволокло тучами и по земл гу- 
лялъ вБтеръ, поднимая съ земли пыль, бумажки и перья... 
Чувствовалась близость дождя. На людяхъ и на животныхъ 
была написана скука. Когда я пошелъ въ домъ, меня по- 
проеили не стучать ногами, сказавъ, что матушка больна 
мигренью и лежить въ постели. Что дфлать? Я пошелъ 
за ворота, сЪль тамъ на лавочку и сталъ искать смысла 
въ томъ, что я вчера видЪлъь и слышаль. Отъ нашихъ 
воротъ шла дорога, которая, обойдя кузницу и никогда 
не высыхающую лужу, вцадала въ большую, почтовую 
дорогу... Я глядфль на телеграфвые столбы, около кото- 
рыхь кружились облака пыли, на сонныхъ птицъ, сидёв- 
шихъ на проволокахъ, и мн$Ъ вдругъ стало такъ скучно, 
что я заплакал. 

По почтовой дорогв профхала пыльная линейка, биткомъ 
набитая горожанами, Фхавшими, вфроятно, на богомолье. 
Не успфла линейка исчезнуть изъ вида, какъ показалась 
легкая. пролетка, запряженная въ пару. Въ ней, стоя и 
держась за поясь кучера, халъ становой Акимъ Ники- 
тичъ. Ньъ великому моему уливлешю, пролетка: свернула, 
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на нашу дорогу и пролет$ла мимо меня въ ворота. Пока 
я недоум$валъ, зачфмъ это прикатиль къ намъ становой, 
послышался шумъ, и на дорог показалась тройка. Въ ко- 
ляскВ стоялъ исправникъ и показываль кучеру на наши 
ворота. 

«А этоть зач$мъ? — думаль я, разглядывая покрытаго 
пылью исправника. — Это, вБроятно, Побфдимсый имъ на 
Өедора пожаловался, и они пріђхали взять его въ острогъ». 

Но загадку не такъ легко было рфшить. Становой и 
исправникъ были только предтечи, потому что не прошло 
и пяти минуть, какъ къ намъ въ ворота въфхала карета. 
Она такъ быстро мелькнула мимо меня, что, заглянувъ въ 
каретное окно, я увидфлъ одну только рыжую бороду. 

Теряясь въ догадкахъ и предчувствуя что-то недоброе, 
я побъжалъ къ дому. Въ передней прежде всего я увидфлъ 
матушку. Она была блёдна и съ ужасомъ тглядфла на 
дверь, нзъ-за которой слышались мужскіе голоса. Гости 
застали ее врасплохъ, въ самый разгаръ мигрени. 

— Кто пріфхалъ, мама?-—спросиль я. 

— Сестра! —лослышался толосъ дяди.—-Дай-ка намъ съ 
губернаторомъ закусить чего-нибудь! 

— Легко сказать: закусить! — прошептала матушка, мля 
отъ ужаса. Что я теперь үспъю приготовить? Осрамилась 
на старости л®тъ! 

Матушка, схватила себя за голову и побфжала въ кухню. 
Внезапный пріздъ губернатора поднялъ на ноги и оше- 
ломилъ всю усадьбу. Поднялась ожесточенная р$зня. За- 
р%зали штукъ десять куръ, пять индфекъ, восемь утокъ п 
впопыхахъ обезглавили стараго гусака, родоначальника на- 
шего гусинато стада и любимца матери. Кучера и поваръ 
словно обезумБли и р$зали птицъ зря, не разбирая ни 
возраста, ни породы. Ради какого-то соуса у меня погибла 
пара дорогихъ турмановъ, которые мнф были такъ же до- 
роги, какъ матушьВ тусакъ. Смерти ихъ я долго не про- 
щалъ губернатору. 

Вечеромъ, когда түбернаторь и его свита, сытно пообЂ- 
давъ, сфли въ свои экипажи и уфхали, я пощелъ въ домъ 
поглядЪть на остатки пиршества. Заглянувъ изъ передней 
въ залу, я үвидълъ и дядю. и матушку. Дядя. заложив 
руки назадъ, нервно шагалъ вдоль стънъ и пожималъ пле- 
чами. Матушка, изнеможенная и сильно похудфвшая, си- 
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дЪла на диванф и больными глазами слЪдила за движеніями 
брата. 

— Извини, сестра, но такъ нельзя... — брюзжалъ дядя, 
морща липо.—Я представляю тебЪ губернатора, а ты ему 
руки не подаешь! Ты его сконфузила, несчастнаго! Н%тъ, 
это не годится... Простота хорошая вешь, но вфдь и она 
должна имфть предвлы... клянусь Богомъ... И потомъ этотъ 
обБдъ РазвБ можно такими обфдами кормить? Наприм%ръ. 
что это за мочалку подавали на четвертое блюдо? 

-- Это утка подъ сладкимъ соусомъ...— тихо отвфтила ма- 
тушка. 

-— Утка... Прости, сестра, но... но у меня воть изжога! 
Я болен! 

Дядя сдлалъ кислое, изачущее лицо и продолжалъ: 

— И чорть принесъ этого губернатора Очень мнЪ ну- 
женъ его визиты Пф... изжога! Я не моту ни спать, ни 
работать... Совсфмъ развинтился... И какъ это, не понимаю, 
вы можете жить туть безъ работы... въ этой скучищЪ! Вотт 
ужъ у меня и боль начинается подъ ложечкой !.. 

Дядя нахмурился и быстр5е зашагалъ. 

—- Братецъ,—тихо спросила матушка:—а сколько стощъ 
повхать за границу? 

— По меньшей м®р% три тысячи...—отв5тилъ плачущимъ 
голосомъ дядя. Я бы пофхалъ, а гл ихъ взять? У меня 
ни копейки! Пф... изжога! 

Дядя остановился, погляд Блъ съ тоской на сърое, пасмур- 
ное окно и опять зашагалъ. 

Наступило молчаніе... Матушка долго глядфла на икону, 
что-то раздумывая, потомъ заплакала и сказала: 

— Я, братець, дамъ вамь три тысячи... 

Дня черезъ три величественные чемоданы были отпра- 
влены на станцію, а волВдъ за ними укатилъь и тайный 
совзтникъ. Прощаясь съ матушкой, онъ заплакалъ и долго 
не могъ оторвать губъ отъ ея руки, когда же онъ сФлъ вт 
экипажъ, лицо его освътилось дтскою радостью... Оіяющій, 
счастливый, онъ усБлся поудобнфи, сдБлалъ на прощанье 
плачущей матушк% ручкой и вдруг неожиданно остановиль 
свой взглядъ на мнЪ. На лиц ето появилось выражен! 
крайняго удивленя. 

— А это что за мальчикъ?—епросилъ онъ. 

Матушку, увБрявшую меня, что дядюшку Богі послал. 
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къ намъ на мое счастье, этоть вопросъ сильно покоробилт. 
МнЪ же было не до вопросовъ. Я тлядфль на счастливое 
лицо дяди и мнв почему-то было страшно жаль его. Я не 
выдержалъ, вскочилъ въ экипажъ и горячо обнялъ этого 
легқомысленнаго и слабаго, какъ вс$ шоди, человћка. Глядя 
ему въ глаза и желая сказать что-нибудь прятное, я 
спросилъ: 

— Дядя, вы были хоть разъ на войн%ъ? 

— Ахъ, милый мальчик»... -засмвялся дядя, цфлуя меня: — 
милый мальчикъ, клянусь Богомъ. Такъ все это естественно, 
жизненно... клянусь Богомь... 

Коляска тронулась... Я галядфль ей велфдъ и долго елы- 
шалъ это прощальное «клянусь Богомъ». 
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Благочинный о. Өсдоръ Орловъ, благообразный, хорошо 
упитанный мужчина, лБтъ пятидесяти, какъ всегда важный 
и строгій, съ привычнымъ, никогда не сходящимт съ лица, 
выраженіемъ достоинства, но до крайности утомленный, 
ходилъ изъ угла въ уголъ по своей маленькой залВ и па- 
пряженно думалъ объ одномъ: когда, накопецъ, уйдетъ его 
гость? Эта мысль томила и не оставляла его ни на минуту. 
Гость отецъ Анастасій, священникъ одного изъ подгород- 
нихъ селъ, часа три тому назадъ пришелъ къ нему по 
своему длу, очень непріятному п скучному, засидвлся и 
теперь, положивъ локоть на толстую счетную книгу, сидвлъ 
въ углу за круглымъ столикомъ и, повидимому, не думалъ 
уходить, хотя үже былъ девятый часъ вечера. 

Не всякій умЂеть во-время замолчать и во-время уйти. 
Нер%дко случается, чго даже свфтеки воспитанные, поли- 
тичные люди не замфчають, какъ ихъ присутствіе возбу- 
ждаетъ въ утомленномъ пли занятомъ хозяинв чувство, 
похожее на ненависть, и какъ это чувство напряженно 
прячется и покрывается ложью. Отецъ же Анастасій отлично 
видБлъ и понималь. что его присутствіе тягостно и ное- 
уместно, что благочинный, служившій ночью утреню, а въ 
полдень длинную обфдню, утомленъ и хочетъ покоя: каж- 
дую минуту онъ собирался подняться и уйти, но не под- 
нимался, сидфлъ и какъ будто ждалъ чего-то. Это быль 
старикъ 65-ти лБтъ, дряхлый не по лътамъ, костлявый и 
сүтүловатый, съ старчески-темнымъ, исхудалымъ липомъ, 
съ красными вфками и длинной, узкой, какъ у рыбы, син- 
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ной; одфть онъ быль въ шегольскую свфтло-лиловую, но 
слишкомъ просторную для него рясу (подаренную ему вдо- 
вою одного недавно умершато молодого священника), въ 
суконный кафтанъ съ широкимъ кожанымъ поясомъ и въ 
неуклюжіе сапоги, размъръ и цвфть которыхъ ясно пока- 
зывалъ. что о. Анастасій обходился безъ калошъ. Не- 
смотря на санъ и почтенные годы, что-то жалконькое, за- 
битове и униженное выражали его красные, мутноватые 
глаза, сфлыя съ зеленымъ отливомъ косички на затылкЪ, 
больш я лопатки на тощей спин$... Онъ молчалъ, не дви- 
тался и кашляль съ такою осторожностью, какъ будто 
боялся, чтобы отъ звуковъ кашля его присутствіе не стало 
зам тие. 

У олаточиннаго старикъ бывалъ по дфлу. М%сяца, два 
назадъ ему запретили служить впредь до разръшенія и на- 
значили надъ нимъ слфдотве. ГрЪховъ за нимъ чиелилось 
много. Онъ велъ нетрезвую жизнь, не ладилъ съ причтомъ 
и съ міромъ, небрежно велъ метричесыя записи и отчет- 
ность —въ этомъ его обвиняли формально, но кром% того, 
еще съ давнихъ поръ носились слухи, что онъ вЪнчаль 
за деньги недозволенные браки и продавалъ пріђзжавшимъ 
къ нему изъ города чиновпикамъ и офицерамъ свидфтель- 
ства о говЪнін. Эти слухи держались тфмь упорнђе, что 
онъ былъ бфденъ и им$лъ девять челов$къ дЪтей, жившихъ 
на его шеф и такихъ же неудачниковъ, какъ и онъ самъ. 
Сыновья были необразованы, избалованы и сидфли безъ 
дЪла, а некрасивыя дочери не выходили замужъ. 

Не имфя силы быть откровеннымъ, благочинный ходилъ 
изъ угла въ уголъ, молчалъ, или же говориль намеками. 

— Значитъ, вы нынче не пофдете къ себф домой? — 
спросилъ онъ, останавливаясь около темнаго окна и просо- 
вывая мизинецъ къ спящей, надувшейся канарейк$. 

О. Анастасій встрепенулся, осторожно кашлянулъ и ска- 
залъ скороговоркой: 

— Домой? Богь съ нимъ, не пофду, Өедоръ Ильичъ. 
Сами знаете, служить мнф нельзя, такъ что же я тамъ 
буду дЪлаль? Нарочито я уфхаль, чтобъ людямъ въ глаза 
не глядфть. Самн знаете, совфстно не служить. Ла п дфло 
туть мн есть, Өедоръ Ильичъ. Хочу завтра посл розго- 
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— Такт... — зЪвнулЪ благочинный. — А вы гдЪ остано- 
вились? 

— У Зявкина. 

О. Анастасій вдрүгъ вспомнилъ, что часа черезъ два 
блаточинному предетоитъ служить пасхальную утреню, и 
ему стало такъ стыдно своего непріятнаго, стБсняющаго 
присутстия, что онъ рфшиль немедленно уйти и дать 
утомленному человку покой. И старикъ поднялся, чтобы 
уйти, но прежде чфмъ начать прощаться, онъ минуту от- 
кашливалея и пытливо, все съ тБмъ же выраженіемъ не- 
опредвлепнаго ожиданія во всей фигур%, глядБлъ на спину 
ӧлагочиннаго; на лиць ето заиграли стыдъ, робость и жал- 
кій, принужденный смфхъ, какимъ смфются люди, не ува- 
жающіе себя. Какъ-то ръшительно махнувъ рукой, онъ ска- 
заль съ сиплымъ дребезжащимъ смфхомъ: 

— Отецъ Өедоръ, продлите вашу милость до конца, ве- 
лпте на прощанье дать мн%... рюмочку водочки! 

— Не время теперь пить водку, —строго сказалъ благо-. 
чинный.---Стыдъ надо имфть. 

Отецъ Анастасій еще больше сконфузился, засмћялся и, 
забывъ про свое ршеніе, уходить домой, опустился на 
стулъ. Блаточинный взглянулъ на его растерянное, скон- 
фуженное лицо, на согнутое тбло, и ему стало жаль старика. 

— Богъ дастъ завтра выпьемъ, — сказалъ онъ, желая 
смягчить свой строгій отказъ.—Все хорошо во-время. 

Благочинный вБрилъ въ исправленіе людей, но теперь, 
когда въ немъ разгоралось чувство жалости, ему стало ка- 
заться, что этотъ подслёдственный, испитой, опутанный 
грВхами и немощами старикъ погибъ для жизни безвоз- 
вратно, что на земл$ нБтъ уже силы, которая могла бы 
разогнуть его спину, дать взгляду ясность, задержать не- 
пріятный, робкій смъхъ, какимъ онъ нарочно смъялся, чтобы 
сгладить хотя немного производимое имъ на людей отталки- 
вающее впечатл не. 

Старикъ казался уже о. Өедору не виновнымъ и не по- 
рочнымъ, а униженнымъ, оскорбленнымъ, несчастнымъ; 
вспомнилъ благочинный его попадью, девять человБкъ д$- 
тей, грязныя нищенскія полати у Зявкина, всдомниль по- 
чему-то тБхъ людей, которые рады видфть пьяныхъ свя- 
щенниковъ и улнчаемыхъ начальниковъ, и подумалъ, что 
самое лучшее, что могъ бы сдфлать теперь о. Анастасій, 
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это-—кажъ можно скорфе умереть, навсегда уйти съ этого 
свфта.. 

Послышались шаги. 

— 0. Өедоръ, вы не отдыхаете? — спросиль изъ перед- 
пей баст. 

— НЪтъ, дьяконъ, войди. 

Въ залу вошель сослуживецъ Орлова, дьяконъ Любимовъ, 
человфкъ старый, съ плъшью во все темя, но еще крпиій, 
черноволосый и съ густыми черными, какъ у грузина бро- 
вями. Онъ поклонился Анастасію и свлъ. 

— Что скажешь хорошаго?—спросилъ благочинный. 

— Да что хорошаго? — отвБтилъ дьяконь и, помолчавъ 
немного, продолжалъ съ улыбкой: Малыя дти--малое горе, 
большія дЪти-—большое горе. Тутъ такая исторія, о. Өе- 
доръ, что никакъ не опомнюсь. Комедія, да и только. 

Онъ еще немного помолчалъ, улыбнулся шире н сказалъ: 

—-®°Нынче Николай МатвБичь изъ Харькова вернулся. 
„Про моего Петра мн разсказываль. Былъ, говоритъ, у 
него раза два. 

— Что же онъ тебЪ разсказывалъ? 

— Встревожилъ, Богъ съ нимъ. Хотфлъ меня порадовать, 
а какь я раздумался, то выходитъ, что мало тутъ радости. 
Скорб%ть надо, а, не радоваться... «Твой, говоритъ, Петрушка 
шибко живеть, рукой, говорить, до него теперь не доста- 
нешь». Ну, и слава Богу, говорю. «Я, говоритъ, у него 
об%далъ и весь образъ его жизни видфль. Жнветъ, гово- 
ритъ, благородно, лучше и не надо». Мнф, извфстно. любо- 
пытно, я и спрашиваю: а что за объдомъ у него подавали? 
«Сначала, говоритъ, рыбное, словно какъ бы на манеръ 
ухи, потомъ языкъ съ горошкомъ, а потомъ, говоритъ, ин- 
дйку. жареную». Это въ постъ-то индЪйку? Хороша, говорю, 
радость. Въ Велный постъ-то индЪИку? А? 

—[ Удивительнаго мало,-—-сказалъ благочинный, насмт- 
ливо щуря глаза. 

И заложивъ большіе пальцы обфихъ рукъ за поясъ, онъ 
выпрямился и сказалъ тономъ, какимъ говорилъ обыкно- 
венно проповфди или объяснялъь ученикамъ въ уБздномъ 
училиш% Законъ Божій: 

—- Люди, не соблюдаюпие постовъ, длятся на дв раз- 
личныя категорін: одни не исполняютъ по легкомыслію, 
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другіе же по невфрю: Твой Петръ не пспояняетъ по не- 
вБрію. Да. 

Дъяконъ робко поглядълъ на строгое лнщо о. Өедора и 
сказалъ: М ГЕ 

— Талыпе—больше... Поговорили, потолковали, то да се, 
и оказывается еще, что мой невёряка-сынокъ съ какой-то 
мадамой живетъ, съ чужой женой. Она у него на квартир 
заместо жены и хозяйки, чай разливаеть, гостей прини- 
маетъ и остальное прочее, какъ вЬнчаная.: Уже третій годъ, 
какъ съ этой гадюкой хороводится. Комелія, да и только. 
Три года живутъ, а д®тей нту. 

— Стало-быть, въ цБломудрійи живуть! — захихикалъ 
о. Анастасій. сиило кашляя. ~ Есть дфти, отець дьяконъ, 
есть, да дома не лержатъ! Въ вошпитательные пріюты от- 
сылаютъь! Хе-хе-хе... (Анастасій закашлялся). 

— Не суйтесь, 0. Анастасій, — строго сказалъ блато- 
ЧИННЫЙ. 

— Николай Матвфичъ и спрашиваетъ его: «Какая это 
такая у васъ малама за столомъ супъ разливаетъ?» —про- 
должалъ дьяконъ, мрачно оглядывая согнутое тзло Анаста- 
сія. — А онъ ему: это, говорить, моя жена. А тоть и 
спроси: «Давно ли изволили ввнчаться?» Шетръ и отв%- 
чаеть: «Мы ввнчались въ кондитерской Куликова». 

Глаза благочиннаго тнфвно вспыхнули и на вискахъ 
выступила краска. Помимо своей гр$ховности, Петръ былъ' 
сму несимпатиченъ, какъ человвкъ вообще. 0. Өедоръ имфлъ' 
противъ него, что называется, зубъ. Онъ помнилъ ого еще 
мальчикомъ-гимназистомъ, помниль отчетливо, потому что 
и тогда еще онъ казался ему ненормальнымь. Петруша- 
гимназистъ стыдился помогать въ алтарв, обижался, когда 
говорили ему «ты», входя въ комнаты, не крестился и, что 
памятнЂе всего, любилъ много и горячо говорить, а, по 
мн®нію о. дедора, многословіе дБтямъ неприлично и вредно; 
кром того, Петруша презрительно и критически относился 
къ рыбной ловлв, до которой благочинный и дьяконъ были 
больше охотники. Студенть же Петръ вовсе не ходилъ въ 
церковь, спалъ до полудня, смотрВлъ свысока на людей и 
съ какимъ-то особеннымъ задоромъ любнаъ поднимать ще- 
котливые, неразрзшимые вопросы. 

— Что же ты хочешь? —спросилъ благочинный, подходя 
къ дьякону и сердито глядя на него. Что же ты хочешь? 
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Этого слфдовало ожидать! Я всегда зналъ и быль увзренъ, 
что изъ твоего Петра ничего путнаго не выйдетъ! Гово- 
рилъ я тебф и говорю. Что посвялъ, то и пожинай теперь! 
Пожинай! 

— Да что же я посфялъ, о. Өвдоръ? — тихо спросиль 
дьяконъ, глядя снизу вверхъ на благочиннаго. 

— А кто же виноватъ, какъ не ты? Ты родитель, твое 
чадо! Ты долженъ былъ наставлять, внушать страхъ Бо- 
жій. Учить надо! Родить-то вы родите, а наставлять не 
наставляете. Это грфхъ! Нехорошо! Стыдно! 

Благочинный забылъ про свое утомлене, шагалъ и про- 
должаль говорить. На голомъ темени и на лбу дьякона вы- 
ступили мелкія капли. Онъ поднялъ виноватые глаза на 
благочиннаго и сказалт: 

— Да разв я не наставлялъ, о. Өедоръ? Господи по- 
милуй, разв я не отецъ своему дитю? Сами вы знаете, я 
для него ничего не жалълъ, всю жизнь старался и Бога 
молилъ, чтобъ ему настоящее образованіе дать. Онъ у меня 
и въ гимназін былъ, и репетиторовъ я ему нанималъ, и 
въ университет онъ кончиль. А что ежели я его умъ 
направить не могъ, о. Өедоръ, такъ вдь, судите сами, на 
это у меня способности нътъ! Бывало, когда онъ студен- 
томъ сюда пріђзжалъ, я начну ему по-своему внушать, а 
онъ не слушаетъ. Скажешь ему: ходи въ церковь, & 
онъ: «зачфмъ ходить?» Станешь ему объяснять, а онъ: 
«почему? зач мъ?» Или похлопаеть меня по плечу и ска- 
жетъ: «Все на этомъ свЪтЬ относительно, приблизительно 
и условно. Ни я ничего не знаю, ни вы ничесоже не 
знаете, папаша». 

О. Анастасій сипло разсмЂялся, закашлялся и шевель- 
нуль въ воздух пальцами, какъ бы собираясь что-то ска- 
зать. Благочинный взглянулъ на него и сказалъ строго: 

— Не суйтесь, о. Анастасій. 

Старикъ смЂялся, сіялъ и видимо съ үдовольствіемъ слу- 
шалъ дьякона, точно радъ былъ, что на этомъ свЪтв и 
кром него есть еще грёшные люди. Дъяконъ говорилъ 
искренно, съ сокрушеннымъ серлцемъ и даже слезы высту- 
пили у него на глазахъ. О. Өедору стало жаль ето. 

—— Виноватъ ты, дьяконъ, виноватъ, — сказадъ онъ, но 


хе не такъ строг го —УмБлъ ‚родить, умЁЙ и на- 
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ставить. Надо было еше въ дтств его наставлять, а сту- 
дента поди-ка, исправь! 

Наступило молчаніе. Дьяконъ всплеснулъ руками и ска- 
залъ со вздохомъ: 

— А вфдь миъ же за него отвфчаль придется! 

— То-то вотъ оно и есть! 

Помолчавъ немного, благочинный и зъвнулъ, и вздохнулъ 
въ олно и то же время, и спросилъ: 

— Кто «Дфянія» читаетъ? 

— Евстратъ. Всегда Евстрать читаетъ. 

Дьяконъ поднялся и, умоляюще глядя на благочиннаго, 
спросилъ: 

— 0. Өедоръ, что же миё теперь дфлать? 

— Что хочешь, то и дфлай. Не я отецъ, а ты. Тебъ 
лучше знать. 

— Ничего я не знаю, о. дедоръ! Научите меня, сд№- 
лайте милость! ВБрите ли, душа истомилась! Теперь я ни 
спать не могү, ни сидфть спокойно, и праздникъ ми не 
въ праздникъ. Научите, о. Өедоръ! 

— Напиши ему письмо. 

— Что же я ему писать буду? 

+ А напиши, что такъ нельзя. Кратко напиши, но 
строго и обстоятельно, не смягчая и не умаляя его вины. 
Әто твоя родительская обязанность. Напишешь, исполнишь 
свой долгь и успокоишься. 

— Это вБрно, но что же я ему напишу? Въ какихъ 
смыслахъ? Я ему напишу, а онъ мнъ въ отвтъ: «почему? 
зачмъ? почему это грЪхъ?» 

0. Анастасій опять сипло засмфялся и шевельнулъ паль- 
цами. 

— Почему? ЗачЪмъ? Почему это грёхъ? -- визгливо за- 
говорилъ онъ.— Исповъдую я разъ одного господина и го- 
ворю ему, что излишнее улованіе на милосердіе Боже есть 
гръхъ, а онъ спрашиваетъ: почему? Хочу ему отвЪтить, а 
тутъ,— Анастасій хлопнулъ себя по лбу: —а тутъ-то у меня 
и ивту! Хи-и-хе-хе-хе... 

Слова Анастасія, его сиилый, дребезжащій смъхъ надъ 
тБмъ, что не смфшно, подёйствовали на благочиннаго и 
дъьякона непріятно. Благочинный хотфлъ было сказать ста 
рику «не суйтесь», но не сказалъ, а только поморщился. 

— Не могу я ему писать! —вздохнуль дьяконъ. 
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— Ты не можешь, такъ кто же можеть? 

— 0. 9едоръ!:—сказалъ дьяконъ, склоняя голову па бокъ 
и прижимая руку къ сердцу.—Я человфкь необразованный, 
слабоумный, васъ.же Господь надёлилъ разумомъ и мудро- 
стью. Вы все знаете и понимаете, до всего умомъ дохо- 
дите, я же путемъ слова сказать не умЪю. Будьте велико- 
душны, наставвте меня въ разсужденіи письма! Научите, 
какъ его и что... 

— Что жъ туть учить? Учить ‘исчену. Сфлъ да на- 
писалъ. 

— Нътъ, ужь сдфлайте милость, отецъ-настоятель! Молю 
васъ. Я знаю, вашего. письма онъ убоптся и послушается, 
потому вфль вы тоже образованный. Будьте такіе добрые! 
Я сяду, а вы мн подиктуйте. Завтра писать грЪхъ, а 
пынче бы самое въ пору, я бы успокоился. 

Благочинный поглядыть па умоляющее лицо дьякона, 
вспомнилъ несимпатичнато Петра и согласился диктовать. 
Онъ усадилъ льякона за’ свой столъ и началт: 

—- Ну, пиши... Христосъ воскресъ, любезный сын»... 
знакъ восклицаня. Дошли до меня, твоего отца, слухи... 
далфе въ скобкахъ... а изъ какого источника, тебя это. не 
касается... скобка... Наппсалъ?.. что ты ‘ведешь жизнь не- 
сообразную ни съ божескими, ни съ человвческими зако- 
нами. Ни комфортабельность, ни свфтское великолЪШе, ни 
образованность, коими ты наружно прикрываешься, не мо- 
гуть скрыть твоего языческаго вида. Именемь ты христіа- 
нинъ, но. по сущности своей язычникъ, столь же жалкій и 
несчастный, ікакъ и всВ прочіе язычники, даже еще жал- 
чфе, ибо: тв язычники, не зная Христа, погибаютъ отъ 
невзлфня: ты же пюгибаешь отъ того, что обладаешь со- 
кровищемь, но. небрежешь имъ. Не стану перечислять здЪсь 
твоихь пороковъ, коп теб достаточно извБстпы, скажу 
только, что причину твоей погибели вижу я въ твоемъ не- 
вврін. Ты мнишь себя мудрымъ быти, похваляешься зна- 
ніемъ наукъ, а того не хочешь понять, что наука безъ 
ввры не только не возвышаетъ человъка, но даже низво- 
дить его на. степень низменнаго животнаго, ибо... 

Все письмо было въ такомъ родф. Кончивъ писать, дья- 
конъ прочелъ его вслухъ, просіялъ и вскочилъ. 

— Даръ, истинно даръ!»-сказалъ онъ, восторженно. глядя 
на олагочиннаго и генлескивая рукзми. — Пошлеть же 
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Господь такое ларованіе!. А? Мать Царица! Во сто тъ 
бы, кажется, такого письма не сочинилъ!: Спаси васъ 
Госноди! 

О. Анастасій тоже пришелъ въ восторгъ. 

—- Безъ дара такъ не напишешь! -— сказалъ онъ, вета- 
вая и шевеля пальцами. — Не напишешь! Тутъ такая ри- 
торика, что любому философу можно запятую поставить и 
въ носъ ткнуть. Умъ! Свфтлый умъ! Не женились бы, о. Өе- 
доръ, давно бы вы въ архіереяхъ были, истинно, были бы! 

Изливь свой гиЪвъ въ письмв, благочинный почувство- 
валъ облегченіе..&ъ: нему вернулись и утомленіе, и разби- 
тость. Дьяконъ былъ свой человф кз н благочинный не по- 
стБенилея сказать ему: 

— Ну, дьяконъ, ступай съ Богомъ. Я съ полчасика на 
диван подремлю, отдохнуть надо. 

Льяконъ ушелъ н увелъ съ собою Анастас1я. Какъ всегда 
бываеть наканунз Свфтлаго дня, на улиц было темно, но 
все небо сверкало яркими, лучистыми зв%здами. Въ тихомъ 
неподвижномъ возлух$ пахло весной и праздникомъ. 
онъ диктовалъ? — пзумлялся дья- 
онъ. —- Минуть десять, не больше! Другой бы и въ мф- 
сяцъ такого письма не сочинилъ. А? Воть үмъ! Такой 
умъ, что я и сказать не үмћю! Удивленіе! Истинно, удн- 
вленіе! 

— Образованје! —вздохнулъ Анастасій, при переход$ че- 
резъ грязную улицу поднимая до пояса полы своей рясы.— 
Не намъ съ нимъ равняться. Мы изъ дьячковъ. а вЪдь 
онъ науки проходилъ. Да. Настоящий человфкт, что И :Г0- 
оте 

— А вы послушайте, какъ онъ нынче въ объднв Еван- 
СЕЕ будетъ читать по-латынски! И .по-латынски онъ знаетъ, 
и по-гречески знаетъ... А Петруха, Петруха!—вдругъ вспо- 
мнилъ дьяконъ. — Ну, теперь онъ поче-ешется! Закуситъ 
языкъ! Бүлетъ помнить Кузькину мать! Теперь уже не спро- 
сить: «почему?» Вотъ ужъ именно дока на доку наскочилъ! 
Ха-ха-ха! 

'Льяконъ весело и громко разсмфялея. Посл того, какъ 
письмо къ Петру было написано, онъ повеселлъ и успо- 
коился. Сознан!е исполненнаго родительскаго долга и вфра 
въ силу письма вернулн къ нему и его смЪшливость, и 
дсбродушіс. 
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— Петръ въ перевод значитъ камень, —говорилъ онъ, 
подходя къ своему дому. -- Мой же Петръ не камень, а 
тряпка. Гадюка па него насфла, а онъ съ ней няньчится, 
спихнуть ее не можетъ. Тьфу! Есть же, прости Господи, 
такія женщины! А? Гдф жъ въ ней стыдъ? Насфла на 
парня, прилипла и около юбки держитъ... къ шутамъ ее 
на паску! 

— А можетъ, не она его держитъ, а онъ ее? 

— Все-таки, значитъ, въ ией стыда нфть! А Петра я 
не зашищаю... Ему достанется... Прочтетъ письмо и поче- 
шетъ затылокъ! Сгоритъ со стыда! 

— Письмо славное, но только того... не посылать бы 
его, отецъ дьяконъ. Богъ съ нимъ! 

— А что? испугался дьяконъ. 

— Да такъ! Не посылай, дьяконъ! Что толку? Ну, ты 
пошлешь, онъ прочтетъ, а... а дальше что? Ветревожишь 
только. Прости, Богъ съ нимъ! 

Дъяконъ удивленно поглядБлъ на темное лицо Анастасія, 
на его распахнувшуюся рясу, похожую въ потемкахъ на 
крылья, и пожалъ плечами. 

— Какъ же такъ прощать?— спросилъ онъ.— Вфдь я же 
за него Богу отвфчать буду. 

— Хоть и такъ, а все же прости. Право! А Ботъ за 
твою доброту и тебя проститъ. 

—- Да вЪдь онъ мн сынъ? Долженъ я его учить, или 
нътъ? 

— Учить? Отчего не учить? Учить можно, а только за- 
чъмъ язычникомъ обзывать? Вфдь ему, дьяконъ, обидно... 

Дьяконъ быль вдовъ и жилъ въ маленькомъ, трехъокон- 
номъ домик. Хозяйствомъ у него завфдывала ето старшая 
сестра, дђвушка, года три тому назадъ лишившаяся ногъ и 
потому не сходившая съ постели; онъ ея боялся, слушался 
и ничего не дБлалъ безъ ея совфтовъ. О. Анастасій за- 
шелъ къ нему. УвидБвъ у него столъ, уже покрытый ку- 
личами и красными яйцами, онъ почему-то, вБроятно вспо- 
мнивъ про свой домъ, заплакалъ и, чтобы обратить эти 
слезы въ шутку, тотчасъ же сипло засмфялся. 

— Да, скоро разговляться,— сказалъ онъ.—Да... Оно бы, 
дьяконъ, и сейчасъ не мшало... рюмочку выпить. Можно? 
Я такъ выпью, — зашепталъ онъ, косясь на дверь: — что 
старушка... не услышитъ... ни-ни... 
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Льяконъ молча пододвинулъ къ нему графинъ и рюмку, 
развернулъ письмо и сталъ читать вслухъ. И теперь письмо 
ему такъ же, понравилось, какъ и въ то время, когда бла- 
гочинный диктовалъ его. Онъ просіялъ отъ удовольствія 
и, точно попробовавъ что-то очень сладкое, покрутилъ го- 
л0вой. 

— Ну, письмо-0!—сказалъ онъ.—И не снилось ПетрухЪ 
такое письмо. Такое вотъ и надо ему, чтобъ въ жаръ его 
бросило... во! 

— Знаешь, дьяконъ? Не посылай! — сказалъ Анастасій, 
наливая какъ бы въ забывчивости вторую рюмку.-- Прости, 
Богъ съ нимь! Я теб$... вамъ по совести. Ежели отецъ 
родной ето не простить, то кто жь его простить? Такъ и 
будетъ, значитъ, безъ прощенія жить? А ты, дьяконъ, раз- 
суди: наказующе и безъ тебя найдутся, а ты бы для род- 
ного сына милующихъ поискалъ! Я... я, братушка, вылью... 
Послфдняя... Прямо такъ возьми и напиши ему: прощаю 
тебя, Петръ! Онъ пойме-еть! Почу-увствуеть! Я, братъ... 
я, дьяконъ, по себ это понимаю. Когда жиль-какъ люди, 
и горя мнф было мало, а теперь, когда образъ и подобіе 
потерялъ, тоо одного и хочу, чтобъ меня добрые люди 
простили. Да и то разсуди, не праведкиковъ прощать надо, 
а грёшниковъ. Для чего тебЪ старушку твою прощать, 
ежели она не гръшная? НЪтъ, ты такого прости, на кото- 
раго глядфть жалко... да! 

Анастасій подперъ голову кулакомъ и задумался. 

—- Б$да, дьяконъ,—вздохнулъ онъ, видимо борясь съ же- 
ланівмъ выпить. Б$да! Во гр$е$хь роди мя мати моя, во 
грБсБхь жилъ, во трБсБхъ и помру... Господи, прости 
меня грБшнато! Запутался я, дьяконъ! Нътъ мнв спасенія! 
И не то чтобы въ жизни запутался, а въ самой старости 
передъ смертью... Я... 

Старикъ махнулъ рукой и еще выпилъ, потомь всталъ и 
пересфлъ на другое мъсто. Льяконъ, не выпуская изъ рукъ 
письма, заходиль изъ угла въ уголь. Онъ думалъ о своемъ 
сынф. Недовольство, скорбь и страхъ уже не безлокоили 
его: все это ушло въ письмо. Теперь онъ только вообра- 
жаль себф Петра, рисовалъ его лицо, вспоминалъ прошлые 
годы, когда сынъ пріфзжалъ гостить на праздники. Лума- 
лось одно лишь хорошее, теплое, грустное, о чемъ можно 
думать, не утомляясь, хоть всю жизнь. Скучая по сынф, 
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онъ еще разъ прочелъ письмо и вопросительно поглядълъ 
на Анастасія. 

— Не посылай!-—сказалъ тотъ, махнувъ кистью руки. 

— Н%тъ, все-таки... надо. Все-таки оно его того... не- 
множко на умъ наставитъ. Не лишнее... 

Дьяконъ досталъ изъ стола конвертъ, но прежде чЪмъ 
вложить въ него письмо, сЪль за столъ, улыбнулся и при- 
бавилъ отъ себя внизу письма: «А къ намъ новаго штат- 
наго смотрителя прислали. Этоть пошустръй прежняго. И 
плясунъ, и говорунъ, и на всф руки, такъ что говоров- 
скія дочки отъ него безъ ума. Воинскому начальнику Ко- 
стыреву тоже, говорятъ, скоро отставка. Пора!» И очень 
довольный, не понимая, что этой припиской онъ въ ко- 
нецъ испортилъ строгое письмо, дьяконъ написалъ адресъ 
и положилъ письмо на самое видное м$сто стола, 
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20-го мая, въ 8 часовъ вечера, вс шесть батарей №-ой 
резервной артиллерійской бригады, направлявшейся въ ла- 
герь, остановились на ночевку въ сел$ М%стечкахъ. Въ са- 
мый разгаръ суматохи, когда одни офицеры хлопотали около 
пушекъ, а другіе, съвхавшись на площади около церковной 
ограды, выслушивали квартирьеровъ, изъ-за церкви пока- 
зался верховой въ штатскомъ платьБ и на странной ло- 
шади. Лошадь буланая и маленькая, съ красивой шеей и 
съ короткимъ хвостомъ, шла не прямо, а какъ-то бокомъ 
и вылфлывала ногами малепымя, плясовыя двизкенія, какъ 
будто ее били хлыстомъ по ногамъ. Подъъхавъ къ офице- 
рамъ, верховой приподнялъ шляпу и сказалъ: 

— Его превосходительство генералъ-лейтенантъ фонъ-Раб- 
бекъ, эдьшиШ помъщикъ, приглашаетъ господъ офицеровъ 
пожаловать къ нему сію минуту на чай... 

Лошадь поклонилась, затанцовала и попятилась бокомъ 
назадъ; верховой еще разъ приподняль шляпу и черезъ 
мгновеніе выЪстВ со своею странною лошадью исчезъь за 
церковью. 

— Чортъ знаетъ что такое! — ворчали нфкоторые офи- 
церы, расходясь по квартирамъ. — Спать хочется, а тутъ 
этоть фонъ-Раббекь со своимъ чаемъ! Знаемъ, какой 
туть чай! 

Офицерамъ вбфхъ шести батарей живо припомнился 
прошлогодній случай, когда во время маневровъ они, и съ 
ними офицеры одного казачьяго полка, такимъ же воть 
образомъ были приглашены на чай однимъ помфщикомъ- 
графомъ, отставнымъ военнымъ; гостепріимный и радуш- 
ный графъ обласкалъ ихъ, накормилъ, напоилъ и не пу- 
стилъ въ деревню на квартиры, а оставилъ ночевать у 
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себя. Все это, конечно, хорошо, лучшато и ие нужно, но 
ОЪда въ томъ, что отставной военный обрадовался моло- 
дежи не въ мвру. Онъ до самой зари разсказывалъ офи- 
церамъ эпизоды изъ своего хорошаго прошлаго, водилъ ихъ 
по комнатамъ, показывалъ дорогія картины, старыя гра- 
вюры, р$фдкое оружіе, читалъ подлинныя письма высоконо- 
ставленныхъ людей, а измученные, утомленные офицеры 
слушали, глядфли и, тоскуя по постелямъ, осторожно з$- 
вали въ рукава; когда, наконець, хозяинъ отпустилъ ихъ, 
спать было уже поздно. 

Не таковъ ли н этотъ фонъ-Раббекъ? Таковъ или не та- 
ковъ, но дБлать было нечего. Офицеры пріодлись, почи- 
стились и гурьбою пошли искать помЪщичій домъ. На ило- 
щади, около церкви, имъ сказали, что къ господамъ можно 
пройти низомъ—за церковью спуститься къ р#кё и идти 
берегомъ до самаго сада, а тамъ аллен доведуть куда 
нужно, или же вёрхомъ—прямо отъ церкви по дорог, ко- 
торая въ полуверст отъ деревни упирается въ господскіе 
амбары. Офицеры рфшили идти верхомъ. 

— Какой же это фонт-Раббекъ?—разсуждали они доро- 
гой. — Не тоть ли, что подъ Плевной командовалъ М№-й 
кавалерійской дивизіей?2 

— Нёть, тоть не фонъ-Раббекъ, 2 просто Раббе, и 
безъ фонъ. 

— А какая хорошая погода! 

У лерваго господскаго амбара дорога раздваивалась: 
одна вфтвь шла прямо и исчезала въ вечерней мглЪ, дру- 
гая — вела вправо къ господскому дому. Офицеры повер- 
нули вираво и стали говорить тише... По 06% стороны до- 
роги тянулись каменные амбары съ красными крышами, 
тяжелые и суровые, очень похожіе на казармы у%зднаго 
города. Впереди св®тились окна господскаго дома. 

— Господа, хорошая примфта! —сказалъ кто-то изъ офи- 
церовъ.--Нашъ сетеръ идетъ впереди всвх”ъ; значитъ, чуетъ, 
что будетъ добыча!.. 

Шедшій впереди всБхъ поручикъ ·Лобытко, высокій и 
плотный, но совсфмъ безусый (ему было болфе 25 л%ть, но 
на его кругломъ, сытомъ лицф почему-то еще не показы- 
валась растительность), славившійся въ бригад своимъ 
чутьемъ и умфньемъ угадывать на разстояніи присутств!е 
женщинъ, обернулся и сказалъ: 
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— Да, здфсь женщины должны быть. Это я инстинктомъ 
ЧУВСТВУЮ. 

У порога дома офицеровъ встрфтилъь самъ фонъ-Раб- 
бекъ, благообразный старикъ лЪтъ шестидесяти, одБтый 
въ штатское платье. Пожимая гостямъ руки, онъ сказалъ, 
что онъ очень радъ и счастливъ, но убБдительно, ради 
Бога, просить господъ офицеровъ извинить его за то, что 
онъ не пригласилъ ихъ къ себф ночевать; къ нему прі- 
Ъхали двъ сестры съ дфтьми, братья и сосъди. такт что 
у него не осталось ни одной свободной комнаты. 

Генералъ пожималъ всфмъ руки, просиль извиненя и 
улыбался, но по лицу его видно было, что онъ быль да- 
леко не такъ радъ гостямъ, какъ прошлогодній графт, и 
что пригласилъ онъ офицеров только потому, что этого, по 
его мпвнію, требовало приличіе. И сами офицеры, идя 
вверхъ по мягкой лёстницБь и слушая его, чувствовали, 
что опи приглашены въ этотъ домъ только потому, что 
было бы неловко не пригласить ихъ, и при вид лакеевъ, 
которые спБшили зажигать огни внизу у входа и наверху 
въ передней, имъ стало казаться, что они внесли съ собою 
въ этоть домъ безпокойство и тревогу. Тамъ, гдф, вћроятно 
ради какого-нибудь семейнаго торжества или событія, съБха- 
лись двф сестры съ дфтьми, братья и сосфди. можотъ ли 
понравиться присутствіе девятнадцати незнакомыхъ офи- 
церовъ? 

Наверху, у входа въ залу, гости были встрЗчены высо- 
кой и стройной старухой съ длиннымъ чернобровымъ ли- 
домъ, очень похожей на императрицу Евгенію. Прив%тливо 
и величественно улыбаясь, она говорила, что рада и счаст- 
лива видфть у себя гостей, и извинялась, что она и мужь 
лишены ца этотъ разъ возможности пригласить гг. офице- 
ровъ къ себЪ ночевать. По ся красивой, величественной 
үлыбкф, которая мгновенно исчезала съ лица всякій разъ, 
когда она отворачивалась зачБмъ-нибүдь отъ гостей, видно 
было, что на своемъ в$ку она видфла много гг. офицеровъ, 
что ей теперь не до нихъ, а если она пригласила ихъ къ 
себф въ домъ и извиняется, то только потому, что этого 
требуютъ ея воспитаніе и положене въ свт. 

Въ большой столовой, куда вошли офицеры, на одномь 
краю длиннаго стола сидфло за чаемъ съ дссятокъ муж- 
чинъ п дамъ, пожилыхъ и молодыхъ. За ихь стульями, 


окутанная легкимъ сигарнымъ дымомъ, темнфла группа 
мужчинъ; среди нея стоялъ какой-то худощавый молодой 
человЪкъ съ рыжими бачками и, картавя, о чемъ-то громко 
говорилъ по-англійски. Изъ-за группы, сквозь дверь, видна, 
была свтлая комната съ голубою мебелью. 

— Господа, васъ такъ много, что представлять нётЪ ни- 
какой возможности! — сказалъ громко генералъ, стараясь 
казаться очень веселымъ.—Знакомьтесь, господа, сами по- 
просту! 

Офицеры —одни съ очень серьезными и даже строгими 
лицами, другіе, натянуто улыбаясь, и всф вм$стЪ чувствуя 
себя очень неловко, кое-какъ раскланялись и сли за чай. 

Больше всБхъ чувствовалъ себя неловко штабсъ-капи- 
танъ Рябовичъ, маленькій, сутуловатый офицеръ, въ очкахъ 
и съ бакенами, какъ у рыси. Въ то время, какъ одни изъ 
его товарищей дфлали серьезныя лица, а другіе натянуто 
улыбались, его лицо, рысьи бакены и очки какъ бы гово- 
рили: «Я самый робкій, самый скромный и самый безцвт- 
ный офицеръ во всей бригад!» На первыхъ порахъ, входя 
въ столовую и потомъ сидя за чаемъ, онъ никакъ не могъ 
остановить своего вниманія на какомъ-нибудь одномъ лицћ 
или предмет$. Лица, платья, граненые графинчики съ 
коньякомъ, паръ отъ стакановъ, лЬпные карнизы —все это 
сливалось въ одно общее, громадное впечатлЪніс, вселявшее 
въ Рябовича тревогу и желале спрятать свою голову. По- 
добно чтецу, впервые выступающему передъ публикой, онъ 
видфлъ все, что было у него передъ глазами, но видимое 
какъ-то плохо понималось (у физіологовъ такое состояніе, 
когда субъекть видитъ, но не понимаетъ, называется «пси- 
хической слБпотой»). Немного же погодя, освоившись, Ря- 
бовичъ прозрћлъ и сталъ наблюдать. Юму, какъ человъку 
робкому и необщественному, прежде всего бросилось въ 
глаза то, чего у него никогда не было, а именно—необык- 
новенная храбрость новыхъ знакомыхъ. Фонъ-Раббекъ, его 
жена, двЪ пожилыя дамы, какая-то барышня въ сиреневомъ 
плальф и молодой человфкъ съ рыжими бачками, оказавшійся 
младшимъ сыномъ Раббека, очень хитро, точно у нихъ ра- 
не была репетиція, разместились среди офиперовъ и тот- 
часъ же подняли горяч споръ, въ который не могли не 
вмЬшаться гости. Сиреневая барышня стала горячо дока- 
зывать, что артиллернстамъь живется гораздо легче, чфмъ 


о е ач 


кавалеріи и пзхотБ, а Раббекъ и пожилыя дамы утвер- 
ждали противное. Начался перекрестный разговоръ. Рябовичъ 
тлядлъ на сиреневую барышню, которая очень горячо спо- 
рила о томъ, что было дая нея чуждо и вовсе не инте: 
ресно, и саћдилъ, какъ на ея лиц$ появлялись и исчезали 
неискреннія улыбки. 

Фонъ-Раббекъ и его семья искусно втягивали офидеровъ 
въ споръ, а сами между тЬмъ зорко сафдили за ихъ ста- 
канами и ртами, вс ли они пьютъ, у всъхъ ли сладко, и 
отчего такой-то не Фстъ бисквитовъ или не пьетъ коньяку. 
И чвмъ больше Рябовичъ глядфль и слушалъ, тБмъ больше 
нравилась ему эта неискренняя, но прекрасно дисциплини- 
рованная семья. 

Послв чая офицеры пошли въ залъ. Чутье не обмануло 
поручика Лобытко: въ залћ было много барышенъ и моло- 
дыхь дамъ. Сетеръ-поручикь уже стоялъ около одной очень 
молоденькой блондинки въ черномъ плальф и, ухареки изо- 
тнувшись, точно опираясь на невидимую саблю, улыбался 
и кокетливо играль плечами. Онъ говорилъ, вфроятно, ка- 
кой-нибудь очень интересный вздоръ, потому что блондинка, 
снисходительно глядвла на его сытое лицо и равнодушно 
спрашивала: «Неужели?» И по этому безстрастному «не- 
ужели» сотеръ, если бы былъ уменъ, могь бы заключить, 
что сму едва ли крикпутъ «пиль!» 

Загремфль рояль; грустный вальсъ изъ залы полетфлъ въ 
настежь открытыя окна, и вс почему-то вспомнили, что 
за окнами теперь весна, майскій вечеръ. Већ почувство- 
вали, что въ воздух пахнетъ молодой листвой тополя, ро- 
зами и сиренью. Рябовичъ, въ которомъ, подъ вліяніемъ 
музыки, заговориль выцитый коньякъ, покосился на окно, 
улыбнулся и сталъ слфдить за движеніями женщинъ, и ему 
ухо казалось, что запахъ розъ, тополя и сирени идеть не 
изъ сада, а отъ женскихъ лицъ и платьевъ. 

Сынъ Раббека пригласилъ какую-то тощую дфвницу п сдћ- 
лалъ съ нею два түра. Лобытко, скользя но паркету, под- 
летълъ къ сиреневой барышн% и понесся съ нею по зал%. 
Танцы начались... Рябовичъ стоялъ около двери среди не- 
танцующихъ н наблюдалъ. Во всю свою жизнь онъ ни разу 
не танцовалъ и ни разу въ жизни ему не приходилось 
обнимать талію порядочной женщины. Ему ужасно нрави- 
лось, когда человфкь у везхъ па. глазахъ браль незнако- 
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мую двушку за талію и подставлялъ ей для руки свое 
плечо, но вообразить себя въ положени этого человЪка 
онъ никакъ не могь. Было время, когда онъ завидовалъ 
храбрости и прыти своихъ товарищей и болЪлъ душою; 
сознаніе, что онъ робокъ, сутуловать и безцвфтенъ, что у 
него длинная талія и рысьи бакены, глубоко оскорбляло 
ето, но съ лБтами это сознаніе стало привычнымъ, и те- 
перь онъ, тлядя на танцующихъ или громко товорящихъ, 
үже не завидовалъ, а только грустно умилялся. 

Когда началась кадриль, молодой фонт-Раббекъ подо- 
шелъ къ нотанцующимъ и пригласил двухъ офицеровъ 
сыграть на билмард$. Офицеры согласились и пошли съ 
нимъ изъ залы. Рябовичъ отъ нечего дфлать, желая при- 
нять хоть какое-нибудь участіе. въ общемъ движениг, ло- 
плелся за ними. Изъ залы они прошли въ гостиную, потомъ 
въ узкій стеклянный коридоръ, отсюда въ комнату, ги, 
при пъявлени ихъ, быстро вскочили съ дивановъ три сон- 
ныя лакейскія фигуры. Наконець, пройдя цфлый рядъ ком- 
натъ, молодой Раббекъ и офицеры вошли въ небольшую 
комнату, гд стоялъ билліардъ. Началась игра. 

Рябовичъ, никогда не игравшій ни во что, кром картъ, 
стоялъ возлВ билліарда и равнодушно тлялфлъ на игроковъ, 
а они, въ разстегнутыхъ сюртукахъ, съ кіями въ рукахъ, 
шагали, каламбурили и выкрикивали непонятныя слова. 
Игроки не замфчали его, и только изрБдка кто-нибудь изъ 
нихъ, толкнувъ его локтемъ, или зацъпивъ нечаянно кіемъ, 
оборачивалея и говорилъ: «рагӣоп!» Первая партія еще 
не кончилась, а ужъ онъ соскучился и ему стало казаться, 
что онъ лишній и мшаетт,... Его потянуло обратно въ залу, 
и онъ вышелъ. 

На обратномъ пути ему пришлось пережить маленькое 
приключене. На полдорогБ онъ замфтиль, что идеть не туда, 
куда нужно. Онъ отлично помнилъ, что на. пути ему должны 
встрЪтиться три сонныя лакейскія фигуры, но прошелъ онъ 
пять-шесть комнатъ, эти фигуры точно сквозь землю про- 
валились. Замётивъ свою ошибку, онъ прошелъ немного 
назадъ взялъ вправо и очутился въ полутемномъ кабинетё, 
какого не видалъ, когда шелъ въ билліардную; постоявъ 
здфсь полминуты, оиъ рЪфшительно отвориль первую по-- 
павшуюся ему на глаза дверь н вошель въ совершенно 
төмпую комнату. Прямо видна была дверная щель, въ ко- 
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торую билъ ярый свЪфтъ; изъ-за двери доносились глухіе 
звуки грустной мазурки. Тутъ такъ же, какъ и въ зал, 
окна были открыты настежь и пахло тополемъ, сиренью и 
розами... 

Рябовичъ остановился въ раздумьн... Въ это время не- 
ожиданно для него послышались торопливые шаги и шур- 
шанье платья, женскій задыхающійєея голосъ прошепталъ: 
«наконецъ-то!» и двћ мягкія, пахучія, несомивнно женскія 
руки охватили его шею; къ его щек прижалась теплая 
щека и одновременно раздался звукъ попфлуя. Но тотчасъ 
же цфловавшая слегка вскрикнула и, какъ показалось Ря- 
бовичу, съ отвращещемъ отскочила отъ него. Онъ тоже 
едва не вскрикнулъ и бросился къ яркой дверной щели... 

Когда онъ вернулся въ залу, сердце его билось. и руки 
дрожали такъ замфтно, что онъ поторопился спрятать ихъ 
за спину. На первыхъ порахъ его мучили стыдъ и страхъ, 
что весь залъ знаетъ о томъ, что его сейчасъ обнимала и 
цвВловала женщина, онъ ежился и безпокойно оглядывался 
по сторонамъ, но, убфдившись, что въ залВ попрежнему 
преспокойно пляшутъ и болтають, онъ весь предался но- 
вому, до сихь поръ ни разу въ жизни неиспытанному ощу- 
щенію. Съ нимъ дБлалось что-то странное... Его шея, ко- 
торую только-что обхватывали мягкія пахучія руки, каза- 
лось ему, была вымазана масломъ; на шек около лБваго 
уса, куда поцфловала незнакомка, дрожалъ легкій, пріят- 
ный холодокъ, какъ отъ мятныхъ капель, и чфмь больше онъ 
теръ это мфсто, тБмъ сильнфе чувствовался этоть холодекъ, 
весь же онъ отъ головы до пять быль полонъ новаго стран- 
наго чувства, которое все росло и росло... Ему захотЪлось 
плясать, говорить, бЪжать въ садъ, громко смфяться... Онъ 
совсфмъ забылъ, что онъ сутуловать и безцвътенъ, что у 
него рысьи бакены и «неопредвленная наружность» (такъ 
однажды была названа его наружность въ дамскомъ разго- 
вор, который онъ нечаянно подслушалъ). Когда мимо него 
проходила жена Раббека, онъ улыбнулся ей такъ широко 
и ласково, что она остановилась и вопросительно поглядфла 
на него. 

— Вашъ домъ мн ужасно нравится!..-сказалъ онъ, 
поправляя очки. 

Генеральша улыбнулась и разсказала, что ототъь домъ 
принадлежал еще ея отцу, потомъ она спросила, живы ли 


его родители, давно ли онъ на служб, отчего такъ тощъ 
и проч. Получивъ отвфты на свои вопросы, она пошла 
дальше, а онъ после разговора съ нею сталь улыбаться 
еще ласковБе и думать, что его окружають великолБинЪй- 
шіе люди... 

За ужиномъ Рябовичъ машинально Фль все, что ему пред- 
лагали, пилъ и, не слыша ничего, старался объяснить себф 
недавнее приключеніе... Это приключеніе носило характеръ 
таинственный и романичесый, но объяснить его было не 
трудно. Навврное, какая-нибудь барышня или дама назна- 
чила кому-нибудь свиданіе въ темной комнатф, долго ждала 
и, будучи нервно возбуждена, приняла Рябовича за своего 
героя; это тБмъ болђе вЪроятно, что Рябовичъ, проходя 
черезъ темную комнату, остановился въ раздумьи, то-есть 
имфль видъ человфка, который тоже чего-то ждетъ... Такъ 
и объяснилъ себБ Рябовичъ полученный поц$луй. 

«А кто же она?—думаль онъ, оглядывая женскія лица. — 
Она должна быть молода, потому что старыя не ходятъ на 
свиданія. ЗалЪмъ, что она интеллигентна, чувствовалось 
по шороху платья, по запаху, по голосу...» 

Онъ остановилъ взглядъ на сиреневой барышн%, и она 
ему очень понравилась; у нея были красивыя плечи и руки, 
умное лицо и прекрасный голосъ. Рябовичу, глядя на нес, 
захотфлось, чтобы именно она, а пе кто другая, была тою 
незнакомкой... Но она какъ-то неискренно засмфялась и 
поморщила свой длинный носъ, который показался ему 
старообразнымъ; тогда онъ перевелъ взглядъ на, блондинку 
въ черномъ плать. Эта, была моложе, попроще и искренн$е` 
имфла прелестные виски и очень красиво пила изъ рюмки. 
Рябовичу теперь захотБлось, чтобы она была тою. Но 
скоро онъ нашелъ, что ея лицо плоско, н перевель глаза 
на ея сосЪдку... 

«Трудно угадать.— думалъ онъ, мечтая. —[ сли отъ сирене- 
вой взять только плечи и руки, прибавить виски блондинки, & 
глаза взять у этой, что сидить налђво оть Лобытко, то...» 

Онъ сдвлалъ въ ум сложеніе и у него получился образъ 
дЪвушки, пфловавшей его, тоть образъ, котораго онъ х0- 
тБлъ, но никакъ не могь найти за столом... 

Посл$ ужина гости, сытые и охмелвшіе, стали прощаться 
и благодарить. Хозяева опять начали извиняться, что но 
могуть оставить ихъ у себя ночевать. 
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— Очень, очень радъ, господа! —говорилъ генералъ, и на 
этоть разъ искренно (вфроятно оттого, что, провожая то- 
стей, люди бывають гораздо искреннфе и добрфе, чъъ 
рстр$чая).- Очень радъ! Милости просимъ на обратнохъ 
пути! Безъ церемоніи! Куда же вы? Хотите вёрхомъ идти? 
Н%тъ, идите черезъ садъ, низомъ—здфсь ближе. 

Офицеры вышли въ садъ. Посл яркато свЪта и шума 
въ саду показалось имъ очень темно и тихо. До самой ка- 
литки шли они молча. Были они полупьяны, веселы, до- 
вольны, но потемки и тишина заставили ихъ на минуту 
призадуматься. Каждому изъ нихъ, какъ Рябовичу, вБ- 
роятно, пришла одна и та же мысль: настанетъ ли и для 
нихъ когда-нибудь время, когда они, подобно Раббеку, бу- 
дуть имБть большой домъ, семью, садъ, когда и они будуть 
имфть также возможность, хотя бы’ неискренно, ласкать 
людей, дфлаль ихъ сытыми, ПЬЯНЫМИ, довольными? 

Выйдя изъ калитки, они вес сразу заговорили и безъ 
причины стали громко смфяться. Теперь ужъ они шли по 
тропинк, которая спускалась внизъ къ рбквзи потомъ 6$- 
жала у самой воды, огибая прибрежные кусты, промоины 
и вербы, нависшія надъ водой. Берегъ и тропинка были 
еле видны, а другой берегъ весь тонулъ въ потемкахъ. 
Кое-гд на темиой вод отражались звъзды; он дрожали 
и расплывались—и только по этому можно было догадаться, 
что рБка текла быстро. Было тихо. На томъ берегу сто- 
нали сонные кулики, а на этомъ, въ одномъ изъ кустовъ, 
не обращая никакого вниманія на толпу офицеровъ, громко 
заливалоя соловей. Офицеры постояли около куста, потро- 
гали его, а соловей все иблъ. 

— Каковъ?— послышались одобрительные возгласы.--Мы 
стоимъ возлф, а онъ ноль вниманія! Этакая шельма! 

Въ концЪ пути тропинка шла вверхъ и около церковной 
ограды впадала въ дорогу. Здфсь офицеры, утомленные 
ходьбой на гору, посидъли, покурили. На другомъ берегу 
показался красный, тусклый огонекъ, и они отъ нечего дф- 
лать долго рфшали, костеръ ли это, огонь ли въ окин, или 
что-нибудь другое... Рябовичъ тоже глядфль на огонь, и ему 
казалось, что этоть огонь улыбался п подмигивалъ ему съ 
такимъ видомъ, какъ будто зналъ о попвлу?%. 

Придя на квартиру, Рябовичт поскорће раздВлся и легъ. 
Въ одной изб съ нимъ остановились „Гобытко и поручикь 
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Мерзляковъ, тихій, молчаливый малый, . считавшійся въ 
своемъ кружкв образованнымъ офицеромъ и всегда, гдЪ 
только было возможно, читавшій «ВЗстникъ Европы», ко- 
торый возилъ всюду съ собою. Лобытко раздфлся, долго 
ходилъ изъ угла въ уголъ, съ видомъ человфка, который 
не*удовлетворенъ, и послалъ денщика за пивомъ. Мерзля- 
ковъ легъ, поставилъ у изголовья свъчу и погрузился въ 
чтеніе «Вестника Европы». 

«Кто же она?»—думалъ Рябовичъ, глядя на закопченый 
потолокъ. 

Шея его все еще, казалось ему, была вымазана масломъ 
и около рта чувствовался холодокъ, какъ отъ мятныхь ка- 
пель. Въ воображения его мелькали плечи и руки сирене- 
вой барышни, виски и искренне глаза блондинки въ чер- 
номъ, таліин, платья, броши. Онъ старался остановить свое 
вниманіе на этнхъ образахъ, а они прыгали, расплывались, 
мигали. Когда на широкомъ черномъ фонф, который ви- 
дитъ каждый человзкъ, закрывая глаза, совсъмъ исчезали 
эти образы, онъ начиналъ слышать торопливые шаги, шо- 
рохъ платья, звукъ поцёлуя и— сильная, безпричинная ра- 
дость овладфвала, имъ... Предаваясь этой радости, онъ слы- 
шалъ, какъ денщикъ вернулся и доложилъ, что пива нЪтъ. 
Лобытко страшно возмутился и опять зашаталъ. 

-— Ну, не пдіоть ли?—говорилъ онъ, останавливаясь то 
передъ Рябовичемъ, - то передъ Мерзляковымъ.—Какимъ 
надо быть болваномъ и дураком, чтобы не найти пива! А? 
Ну, не каналья ли? 

— Конечно, здБсь нельзя найти пива, —-сказалъ Мерзля- 
ковъ, не отрывая глазъ отъ «ВЪстника Европы». 

— Да? Вы такъ думаете? —приставалъ Лобытко.—То- 
споди, Боже мой, забросьте меня на луну, такъ я сейчасъ же 
найду вамъ п пива, и женщипъ! Вотъ пойду сейчасъ и 
найду... Пазовите меня подлецомъ, если не найду! 

Онъ долго одБвался и натягивалъ большие сапоги, потом? 
молча выкурилъ папироску и пошелъ. 

—- Раббекъ, Граббекъ, Лаббекъ,—забормоталъ онъ, оста- 
навливаясь въ сфняхъ.—Не хочется идти одному, чортъ 
возьми. Рябовичъ, не хотите ли променажъ сдВлать? А? 

Не получивъ отвфта, онъ вернулся, медленно раздълся п 
легъ. Мерзляковъ вздохнулъ, сунулъ въ сторону «ВВстникъ 
Европы» и потушилъ свъчу. 
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— Н-да-съ..-—пробормоталь Лобытко, закуривая въ по- 
томкахъ папиросу. 

Рябовичь укрылся съ головой и, свернувшись калачи- 
комъ, сталь собирать въ воображени мелькающіе образы и 
соединять ихъ въ одно цфлое. Но у него ничего не полу- 
чилось. Скоро онъ уснулъ и посл$дней его мыслью было 
то, что кто-то обласкалъ и обрадовать ето, что въ его 
жизни совершилось что-то необыкновенное, глупое, но чрез- 
вычайно хорошее и радостное. Эта мысль не оставляла его 
и во сн. 

Когда онъ проснулся, ощущенія масла на шеф и мятнаго 
холодка около губъ ужъ не было, но радость по-вчералинему 
волной ходила въ груди. Онъ съ восторгомъ поглядвлъ на 
оконныя рамы, позолоченныя восходящимъ солнцемъ, и 
прислушался къ движенію, происходившему на улиц. У 
самыхь оконъ громко разговаривали. Батарейный коман- 
диръ Рябовича, Лебедецкій, только-что догнавийй бригаду, 
очень громко, отъ непривычки говорить тихо, бесфдовалъ 
со своимъ фельдфебелемъ. 

— А еще что?—кричаль командир». 

— При вчерашней перековк$, ваше высокоблагородіе, 
Голубчика заковали. Фельдшеръ приложиль глины съ уксу- 
сомъ. Ведуть теперь въ поводу сторонкой. А также, ваше 
высокоблагородіе, вчерась мастеровой Артемьевъ напился, 
и поручикь вел%ли посадить его на передокъ запасного 
лафета, 

Фельдфебель доложилъ еще, что Карповъ забылъ новые 
шнуры къ трубамъ и колья къ палаткамъ, и что гг. офи- 
церы вчерашній вечеръ изволили быть въ гостяхъ у гене 
рала фонъ-Раббека. Среди разговора въ окнф показалась 
рыжебородая голова Лебедецкато. Онъ пощурнлъ близорукіе 
глаза на сонныя физіономіи офицеровъ и поздоровался. 

— Все благополучно? —спросилъ онъ. 

— Коренная подсБдельная набила себв холку, --отвЪтилъ 
Лобытко, зБвая:—новымъ хомутомъ. 

Командиръ вздохнулъ, подумалъ и сказалъ громко: 88 

— А я еще думаю къ Александр Евграфовн$ съ$з- 
дить. Надо ее провВдать. Ну, прощайте. Къ вечеру я васъ 
догоню. 

Черезъ четверть часа бригада тронулась въ путь. Потда, 
она двигалась по дорог мимо господскихъ амбаровъ, Ря- 


бовичь поглядфлъ вправо на домъ. Окна были закрыты 
жалюзи. Очевидно, въ дом® всв еще спали. Спала и та, 
которая вчера цфловала Рябовича. Онъ захот5ль вообразить 
ее слящею. Открытое настежь окно спальни, зеленыя вЪтки, 
заглядывающія въ это окно, утреннюю свфжесть, запахъ 
тополя, сирени и розъ, кровать, стулъ и на немъ платье, 
которое вчера шуршало, туфельки, часики на стол —все 
это нарисовалъ онъ себ® ясно и отчетливо, но черты лица, 
милая сонная улыбка, именно то, что важно и характерно, 
ускользало отъ его воображенія, какъ ртуть изъ-подъ пальца. 
Провхавъ полверсты, онъ оглянулся назадъ: желтая цер- 
ковь, домъ, рћка и садъ были залиты свЪтомъ; рка со 
своими ярко-зелеными берегами, отражая въ себ голубое 
небо и кое-гдЪ серебрясь на солнц, была очень красива. 
Рябовичъ взглянулъ въ послёдній разъ на М%стечки, и ему 
стало такъ грустно, какъ будто онъ разставался съ чБмъ-то 
очень близкимъ и роднымъ. 

А на пути передъ глазами лежали одн только давно 
знакомыя, неинтересныя картины... Направо и налЪво поля 
молодой ржи и гречихи съ прыгающими грачами; взгля- 
нешь впередъ—видишь пыль и затылки, оглянешься на- 
задъ—видишь ту же пыль и лица... Впереди всЪхъ шагают» 
четыре человфка съ шашками это авангардъ. За ними 
толпа пБсельниковъ, а за пфсельниками трубачи верхами. 
Авангардь и иЪсельники, какъ факельщики въ похоронной 
процессін, то и дБло забываютъ объ уставномъ разстоянш 
и заходятъ далеко впередъ... Рябовичъ находится у перваго 
орудія пятой батареи. Ему видны всЪ четыре батареи, 
идущія впереди его. Для человъка невоеннаго эта длинная, 
тяжелая вереница, какою представляется движущаяся бри- 
гада, кажется мудреной и мало-понятной кашей; непонятно, 
почему около одного орудія столько людей н почему его 
везуть столько лошадей, опутанныхъ странной сбруей, точно 
оно и въ самомъ дълв такъ страшно и тяжело. Для Рябо- 
вича же все понятно, а потому крайне неинтересно. Онъ 
давно уже знаетъ, для чего впереди каждой батареи рядомъ 
съ офицеромъ Фдеть солидный фейерверкеръ и почему онъ 
называется уноснымъ; вслЬдъ за спиной этого фейервер- 
кера видны Фздовые первато, потомъ средняго выноса; Ря- 
бовичъ знаетъ, что лБвыя лошади, на которыхъ они сидять, 
называются подсБдельными, а правыя подручными—это 
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очень неннтересно. За Зздовымъ слфдуютъ дв коренныя 
лошади. На одной изъ нихъ сидитъ Ъздовой со вчерашней 
пылью на спин и съ неуклюжей, очень смЪшной деревяш- 
кой на правой ногӯ; Рлбовичъ знаетъ назначен!е этой де- 
ревяшки, и она не кажется ему смфшною. Бздовые, во%, 
сколько ихъ есть, машинально взмахиваютъ нагайками и 
изр%дка покрикиваютъ. Само орудіе некрасиво. На передкЪ 
лежали мфшки съ овсомъ, прикрытые брезентомъ, а орудіе 
все завБшано чайниками, солдатскими сумками, м шочками 
и имфеть видъ маленькаго безвреднаго животнаго, которое 
неизвВстно для чего окружили люди и лошади. По бокамъ 
его, съ подвфтреной стороны, размахивая руками, шагаютъ 
шесть человъкъ прислуги. За орудіемъ опять начинаются 
новые уносные, здовые, коренные, а за ними тянется но- 
вое орудіе, такое же некрасивое и невнушительное, какъ и 
первое. За вторымъ сл$дуеть третье, четвертое; около четвер- 
таго офицеръ и т. д. Всхъ батарей въ бригад шесть, а 
въ каждой батареф по четыре орудія. Веренипа тянется на 
полверсты, Заканчивается она обозомъ, около котораго за- 
думчиво, понуривъ свою длинноухую голову, шагаетъ. въ 
высшей степени симпатичная рожа-—осель Магаръ, выве- 
зенный однимъ батарейнымъ командиромъ изъ Турщи. 

Рябовичъ равнодушно глядёлъ впередъ и назадъ, на, за- 
тылки п на лица; въ другое время онъ задремалъ бы, но 
теперь онъ весь погрузился въ свои повыя, пріятныя мысли. 
Сначала, когда бригада, только-что двинулась въ путь, онъ 
хотвлъ убфдить себя, что исторія съ поцфлуемъ можеть 
быть интересна только какъ маленькое, таинственное при- 
ключеніе, что по существу она ничтожна и думать о ней 
серьезно, по меньшей мфрЪ, глупо; но скоро онъ махнуль 
на логику рукой и отдался мечтамъ... То онъ воображалъ 
себя въ гостиной у Раббека, рядомъ съ дъвушкой, похожей 
на сиреневую барышню и на блондинку въ черномъ; то 
закрывалъ глаза п видфлъ себя съ другою, совсфмъ незна- 
комою дБвушкою съ очень неопред$ленными чертами лнца; 
мысленно онъ говорилъ, ласкалъ, склонялся къ плечу, пред- 
ставляль себ войну и разлуку, потомъ встрфчу, ужинъ съ 
женой, дфтей... 

— Къ валькамъ!-—раздавалась команда всякій разъ при 
спуск съ горы. 

Онъ тоже кричалъ «къ валькамъ!»- и боялся, чтобы этотъ 
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крикъ не порвалъ его мечты и не вызваль бы его къ дВЙ- 
ствительности... 

Профзжая мимо какого-то помфщичьяго имфн1я, Рябовичъ 
поглядфль черезъ палисадникъ въ садъ. На глаза ему по- 
палась длинная, прямая, какъ линейка, аллея, посыпанная 
желтымъ пескомъ и обсаженная молодыми березками... Съ 
жадностью размечтавшатося человБка онъ представилъ себ 
маленькія женскія ноги, идущія по желтому песку, и со- 
всвмъ неожиданно въ его воображеніи ясно вырисовалась 
та, которая цфловала его и которую онъ сумфль предста- 
вить себф вчера за ужиномъ. Этоть образъ остановился въ 
его мозгу и ужъ не оставляль его. 

Въ полдень, сзади, около обоза, раздался крикъ: 

— Смирно! Глаза налЪво! Гг. офицеры! 

Въ коляскЪ, на пар% бфлыхъ лошадей, прокатилъ бригад- 
ный генераль. Онъ остановился около второй батареи и за- 
кричалъ что-то такое, чего никто не понялъ. Къ нему по- 
скакали несколько офицеровъ, въ томъ числ и Рябовичъ. 

— Ну, какъ? Что?— спросилъ генералъ, моргая красными 
глазами.— Есть больные? 

Получивъ отвфты, генералъ, маленькій и тощий, ножеваль, 
подумалъ и сказалъ, обращаясь къ одному изъ офицеровъ: 

— У васъ коренной Бздовой третьяго орудія снялъ накол$н- 
никъ и повћсилъ его, каналья, на передокъ. Взыщите съ него. 

Онъ поднялъ глаза на Рябовича и продолжалъ: 

— А у васъ, кажется, нашильники слишкомъ длинны... 

СдВлавъ еще несколько скучныхъ замћчаній, генераль 
поглядлъ на Лобытко и усмхнулся. 

— А у васъ, поручикъ Лобытко, сегодня очень грустный 
видъ,—-сказалъ онъ.- По Лопуховой скучаете? А? Господа, 
онъ по Лопуховой соскучился! 

Лолухова была очень полная и очень высокая дама, 
давно уже перевалившая за сорокъ. Генералъ, питавшій 
пристрастіе къ крупнымъ особамъ, какого бы возраста онћ 
ни были, подозрвалъ въ этомъ пристрастіи и своихъ офи- 
перовъ. Офицеры почтительно улыбнулись. Бригадный, до- 
вольный тБмъ, что сказалъ что-то очень смЬшное и ядови- 
тое, громко захохоталъ, коснулся кучерской спины и сд- 
лалъ подъ козырекъ. Коляска покатила дальше... 

«Все, о чемъ я теперь мечтаю и что мн теперь кажется 
невозможнымъ и неземнымъ, въ сущности очень обыкно- 
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венно. думалъ Рабовичь, глядя пл облака пыли, бъжавшія 
за геперальской коляской. — Все это очень обыкновенно и 
переживается воъми... Напримбръ, этотъ генераль въ свое 
время любилъ, теперь женать, имфеть дфтей. Капитанъ 
Вахтеръ тоже женалъ и любимъ, хотя у ного очень некра- 
сивый красный затылокъ и нЪть таліин... Сальмановъ грубъ 
и слишкомъ татаринъ, но у него быль романъ, кончивш ся 
енитьбой... Я такой же, какъ и всЪ, и переживу рано или 
цоздно то же самое, что и вс$...» 

И мысль, что онъ обыкновенный человЪкъ и что жизнь 
сго обыкиовенна, обрадовала и подбодрила его. Онъ уже 
смфло, какъ хотёлъ, рисовалъ ес и свое счастье и ничфмъ 
пе стБеняль своего воображения... 

Когда вечеромъ бригада прибыла къ мфоту и офицеры 
отдыхали въ палаткахъ, Рябовичъ, Морзляковъ и Лобытко 
сид®ли вокругъ сундука и ужинали. Мерзляковъ не спъша 
фаъ и, медленно жуя, читалъ «Вфетникъ Европы», который 
держаль на колфняхъ. Шобытко безъ умолку говориль и 
подливаль въ стакапъ пиво, а Рябовичъ, у котораго отъ 
цБлодневныхъ мечтаній стоялъ тумапъ въ голов, молчалъ 
и шигъ. Посл трехъ стакановъ опъ охмелБлъ, ослабђлъ и 
ему неудержимо захотфлось подфлиться съ товарищами 
сроимъ новымъ ощущеніехъ. 

— Странный случился со лой случай ү этяхь Раббе- 
горљ..._-началъ онъ, стараясь придать своему голосу равно- 
душный и насмшливый тонъ. — Пошелъ я, знаете ли, въ 
билліардную... 

Онъ сталь разсказывать очень подробно исторію съ ио- 
цфлуемъ и черезъ минуту умолкъ... Въ эту минуту онъ раз- 
сказалъ все, и его страшно удивило, что для разсказа по- 
надобилось такъ мало времени. Ему казалось, что о поцълуъ 
можно разсказывать до самаго утра. Выслушавъ его, 10- 
бытко, много лгавшій, а потому никому не вфривиий, недо- 
вфрчиво посмотрЪль на него и усмфхнулся. Мерзляковъ по- 
шевелиль бровями и покойно, не отрывая глазъ оть «Вфст- 
ника Европы», сказалъ: 

— Богъ знаеть что!... Бросается на шею, не окликнувъ... 
доляшо-быть, психопатка какая-нибудь. 

— Да, должно-быть, пспхопатка...—-согласился Рябовичъ. 

— Подобный же случай быль однажды со мной...—ска- 
залъ Лобытко, лфлая испуганные глаза. —-Бду я въ прош- 
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ломъ году въ Ковно... Беру билеть П класса... Вагонъ 
биткомъ набитъ и спать невозможно. Даю кондуктору пол- 
тину... Тоть беретъ мой багажъ и ведеть меня въ купо... 
Ложусь и укрываюсь одвялом»... Темно, понимаете ли. Вдругъ 
слышу, кто-то трогаетъ меня за плечо и дышитъ мнф на 
лицо. Я этакъ сдфлалъ движеніе рукой и чувствую чей-то 
локоть... Открываю глаза и, можете себф представить, — 
женщина! Черные глаза, губы красныя, какъ хорошая семга, 
ноздри дышать страстью, грудь-—буфера. 

— Позвольте, —перебилъ покойно Мерзляковъ: — насчетъ 
груди я понимаю, но какъ вы могли увидфть губы, если 
было темно? 

Лобытко сталъ изворачиваться и смфяться надъ несообра- 
зительностью Мерзлякова. Это покоробило Рябовича. Онъ 
отошелъ отъ сундука, логь и даль себЪ слово никогда не 
откровенничать. 

Наступила лагерная жизнь... Потекли дни, очень похожіс 
другь на друга. Во вс эти дни Рябовичъ чувствовалъ, 
мыслилъ и держалъ себя, какъ влюбленный. Каждое утро, 
когда денщикъ подавалъ сму умываться, онъ, обливая го- 
лову холодной водой, всякій разъ вспоминалъ, что въ его 
жизни есть что-го хорошее и теплое. 

Вечерами, когда товарищи начинали разговоръ о любви 
и о женщинахъ, онъ прислушивался, подходилъ ближе и 
прянималь такое выражепіе, какое бывастъ на лицахъ сол- 
дать, когда они слушаютъ разсказъ о сраженін, въ кото- 
ромъ сами участвовали. А въ тв вечера, когда подгулявшее 
оберъ-офицерство, съ сетеромъ-Лобытко во глав, дБлало 
донъ-жуанскіе пабфги на «слободку», Рябовичъ, принимав- 
шій участ въ набфгахъ, всякій разъ бывалъ грустенъ, 
чувствовалъ себя глубоко виноватымъ и мысленно просилъ 
у нея прощенія... Въ часы бездфлья или въ безсонныя 
ночи, когда ему приходила охота вспоминать дЪтство, отца, 
мать, вообще родное и близкое, онъ непрем$нно вспоминалъ 
и Мстечки, странную лошадь, Раббека, его жену, похожую 
на императрицу Евгенію, темную комнату, яркую щель въ 
двери... 

81-го августа онъ возвращался изъ лагеря, но уже не 
со всей бригадой, а съ двумя батареями. Всю дорогу онъ 
мечталъ и волновался, точпо Бхалъ на родину. Ему страстно 
хотБлось опять увидБть странную лошадь, церковь, не- 
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искреннюю семью Раббековъ, темную комнату; «внутренний 
голосъ», такъ часто обманывающій влюбленныхъ, шепталь 
ему почему-то, что онъ непремћнно увидить ее... И его му- 
чили вопросы: какъ онъ встрЪтится съ ней? о чемь будеть 
съ ней говорить? не забыла ли она о поцЬлу®? На худой 
вопень, думалъ онъ, если бы даже она не встрЪтилась ему, 
то для нето было бы прілтно уже’одно то, что онъ прой- 
дется по темной комнат и вспомиит»... 

Къ вечеру на торизонтћ показались знакомая церковь и 
бфлые амбары. У Гябовича забилось сердце... Онъ не слу- 
шалъ офицера, Вхавшато рядомъ и что-то говоривигаго ему, 
про все забылъ и еъ жадностью всматривался въ олестЪв- 
шую вдали рБку, въ крышу дома, въ голубятню, надъ которой 
кружились голуби, освъщенные заходившимъ солнцемъ. 

Подъфзжая къ церкви и потомъ выслушивая квартирьера, 
онъ ждаль каждую секунду, что изъ-за ограды покажется 
верховой и пригласить офицеровъ къ чаю, по... докладъ 
квартирьеровъ кончился, офицеры спфшились и мобрели въ 
деревню, а верховой не показывался... 

«Сейчасъ Раббекъ узнаеть отъ мужиковъ, что мы прі- 
Фхали, и пришлеть за нами», —думалъ Рябовичъ, входя въ 
избу и не понимая, зачбмъ это товарищь зажигаетъ свъчу 
и зачфмъ денщики сиъшатъ ставить самовары... 

Тяжелое безпокойство овладфло имъ. Онъ легъ, потомъ 
всталъ и поглядёлъ въ окно, не деть ли верховой? Но 
верхового не было. Онъ опять легъ, черезъ полчаса всталъ 
и, не выдержавъ безпокойства, вышель на улицу и заша- 
таль къ церкви. На площади, около ограды, было темно 
и пустынно... Какіе-то три солдата стояли рядомъ у самаго 
спуска и молчали. Увидъвъ Рябовича, они встрепенулиеь и 
отдали честь. Онъ откозырялъ имъ въ отвфтъ и сталъ спу- 
скаться внизъ по знакомой тропинк%. 

На томъ берегу все небо было залито багровой краской: 
восходила луна; какія-то двћ бабы, громко разтоваривая, 
ходили по огороду и рвали капустные листья; за огородами 
темн®ло нБсколько избъ... А на этомъ берегу было все то 
же, что п въ маф: тропинка, кусты, вербы, нависшія надъ 
водой... только не слышно было храбраго соловья, да не 
пахло тополемъ и молодой травой. 

Дойдя до сада. Рябовичъ заглянулъ въ калитку. Въ саду 
было темно и тихо... Видны были только бфлые стволы 
5° 
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ближайшихь борезъ, да кусочекъ аллеи, все же остальпое 
мБшалось въ черную массу. Рябовичь жадно вслушивался 
и всматривался, но, простоявъ съ четверть час» и не до- 
ждавшись ни звука, ни огопька, поилелся назадъ... 

Онъ подошелъ къ р$ЕЪф. Передъ нимъ балан генераль- 
ская купальня и простыни, висъвшія на иерилахь мостика... 
Онъ взошелъ на мостикъ, постояль-и безъ всякой надоб- 
ности потрогалъ простыню. Простыня оказалась шаршавой 
и холодной. Онъ погляд$лъ внизъ на воду... РБка бЪжала 
быстро п едва слышно журчала около сваенъ купальни. 
Красная луна отражалась у лЪваго берега; маленькія волны 
бЪжали по ея отражен, растягивали сго, разрывали на 
части и, казалось, хотБлн унести... 

«Какъ глупо! Какъ глупо! --думалъ Рлборичъ, глядя па 
бъгущую воду.--Какъ все это не умно!» 

Теперь, когда онъ ничего не ждалъ, исторія съ поцћ- 
луемъ, его нетерпБніе, неясныя надежды и разочзарованіе 
представлялись ему въ ясномъ съётБ. Ему ужь не каза- 
лось страннымъ, что опъ не дождался генеральскаго верхо- 
вого и что никогда не увидитъ той, которая случайно по- 
цфловала сто вмФото другого; напротивъ, было бы странно, 
если бы онъ увидфль ее... 

Вода бъжала неизвЪстно куда и зач$мъ. БЪжала она та- 
кимъ же образомъ и въ мађ; изъ рчки въ маћ мсяцф 
она влилась въ большую ръку, изъ рфки въ море, потомъ 
испарилась, обратилась въ дождь и, быть-можоть, она, та 
же самая вода, опять бъжитъ теперь передъ глазами Рябо- 
вича... Къ чему? Зачъмъ? 

И весь міръ, вся жизнь показались Рябовичу ненонят- 
ной, безцрльной шуткой... А отведя глаза отъ воды и 
взглянувЪ на небо, опъ опять вспомниль, какъ судьба въ 
лин незнакомой женщины нечаянно обласкала его, вспо- 
мнилъ свои л®тніе мечты и образы, п его жизнь показалась 
ему необыкповенно скудной, убогой и безцьтнои... 

Когда онъ вернулся къ себЪ въ избу, то не засталъ ни 
одного товарища. Денщикъ доложилъ ему, что всћ они ушаи 
къ «тенералу Фонтрябкину», приславшему за ними верхо- 
вого!.. На мгновеніе въ груди Рябовича вспыхнула радость, 
но онъ тотчасъ же потушилъ ее, легь въ постель и на зло своей: 
судьбЪ, точно желая досадить ей, не пошелъ къ генералу. 
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Пассыжиръ перваго класса, только-что пообфдавиий на 
вокзал и слегка охмелфвиий, разлегся на бархатномъ ди- 
ван%, сладко потянулся п задремалъ. Подремавъ не больше 
пяти минуть, онъ поглядвль масляными глазами на своего 
үї5-4-ү1$, ухмыльнулся и сказалъ: 

— Блаженныя памяти родитель мой любиль, чтобы ему 
посл обЪла бабы пятки чесали. Я весь въ него, съ тою, 
однако, разпицею. что всякій разъ посл обћда чешу себЪ 
не пятки, а языкъ и мозги. Люблю, грЪшный человъкъ, 
пустословить на сытый желудокъ. РазрЪшаете поболтать съ 
вами? 

— СлБлайте ололжеше, согласился хіѕ-А-уіѕ. 

— Посл хорошаго обфда для меня достаточно самаго 
ничтожнаго повода, чтобы въ голову ползли чертовски 
крупныя мысли. Напримђръ-съ, сейчасъ мы съ вами видфли 
около буфета двухъ молодыхт людей, и вы слышали, какъ 
одинъ изъ нихъ поздравлялъ другого съ извфстностью. «По- 
здравляю, вы, говорить, уже извфстность и начинаете за- 
восвывать славу». Очевидно, актеры пли микроскопическіс 
газетчики. Но не въ нихъ дфло. Меня, сударь. занимаеть 
теперь вопросъ, что собственно нужно разумфть подъ сло- 
вомъ слава или извпетноеть? Какъ по-валиему-съ? Пуш- 
кинъ называль славу яркой заплатой на рубищф, вс мы 
понимаемь ее по-пүшкински, то-есть бол$е пли менће субъ- 
ективно, но никто еше не даль яснаго, логическаго опре- 
дфленя этому слову. Дорого бы я далъ за такое опредф- 
леше! | Ад 
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— На что оно вамъ такъ понадобилось? 

— Видите ли, знай мы, что такое слава, намъ, быть-мо- 
жетъ, были бы извфстны и способы ея достижения. — ска- 
залъ пассажиръ перваго класса, подумавъ.--Надо вамъ за- 
мфтить, сударь, что когда я быль помоложе, я вофми фибрами 
души моей стремился къ извфстности. Понулярность была 
моимъ, такъ сказать, сумасшествемъ. Для нея я учился, 
работалъ, ночей не спалъ, куска не дофлалъ и здоровье по- 
терялъ. И кажется, насколько я могу судить безпристрастно, 
у меня были веБ данныя къ ея достиженію. Во-первыхъ-съ, 
по профессіи я инженеръ. Пока живу, я построилъ на Руси 
десятка два великолЬпныхъ мостовъ, соорудилъ въ трехъ 
городахъ водопроводы, работалъ въ Россін, въ Англіи, въ 
Бельгіи... Во-вторыхъ, я написалъ много спеціальныхъ ста- 
тей по своей части. Въ-третьихъ, сударь мой, я съ самаго 
дБтства былъ подверженъ слабости къ химш; занимаясь на 
досугБ этой наукой, я нашелъ способы добыванія нБкото- 
рыхъ органическихъ: кислотъ, такъ что имя мое вы найдете 
во всфхь заграничныхъ учебникахъ химін. Все время я 
находился на служб, дослужился до чина дфиствительнаго 
статскаго совфтника и формуляръ имЪю не замаранный. Не 
стану үтруждать вашего вниманія перечисленіемъ своихъ 
заслугь и работъ, скажу только, что я сдБлалъ гораздо 
больше, чфмъ иной извфстный. И что же? Воть я уже старъ, 
околфваль собираюсь, можно сказать, а извБстенъ я столь же, 
какъ вонъ та черная собака, что бБжитъ по насыпи. ` 

— Почемъ знать? Можетъ-быть, вы и извфстны. 

— Гм!.. А воть мы сейчасъ попробуемъ... Скажите, ви 
слыхали когда-нибудь фамилію Крикунова? 

Уіѕ-а-уіѕ поднялъ глаза къ потолку, подумалъ и за- 
смЗялся. 

— Н%тъ, не слыхалъ...—-сказалъ онъ. 

— Это моя фамплія. Вы человЪкъ интеллигентный и по- 
жилой, ни разу не слыхали про меня доказательство үбв- 
дительное! (Очевидно, добиваясь извБетности, я дЪлалъ со- 
всБмъ не то, что слфдовало. Я не зналъ настоящихъ спо- 
собовъ и, желая схватить славу за хвостъ, зашелъ не съ 
той стороны. 

— Какіе же это настояшіе способы? 

— А чортъ ихъ :знаетъ! Вы скажете: талантъ? геніаль- 
гость? недюжинность? Вовсе нЪтъ, сударь мой... Параллельно 
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со мной жили и дЪлали свою карьеру люди сравнительно 
со мной пустые, ничтожные и даже дрянные. Работали они 
въ тысячу разь меньше меня, изъ кожи не лфзли, талан- 
тами не блистали и извъстности не добивались, а поглядите 
на нихъ! Ихъ фамили то и дфло попадаются въ газетахъ 
и въ разговорахъ! Если вамъ не надофло слушать, то я 
поясню примЂромъ-съ. НЪсколько лътъ тому назадъ, я дё- 
лалъ въ городЪ К. мость. Надо вамъ сказать, скучлща въ 
этомъ паршивомъ К. была страшная. Если бы не женщины 
и не карты, то я съ ума бы, кажется, сошелъ. Ну-съ, дЪло 
прошлое, сошелся я тамъ, скуки ради, съ одной пфвичкой. 
Чорть ее знаетъ, вс приходили въ восторгъ отъ этой п- 
вички, по-моему же,-—какъ вамъ сказать?—это была обыкно- 
венная, дюжинная натуришка, какихъ много. Дфвчонка, пу- 
стая, капризная, жадная, притомъ еще и дура. Она много 
Бла, много пила, спала до пяти часовъ вечера—и больше, 
кажется, ничего. Ее считали кокоткой,—это была ея про- 
фессія, — когда -же хотфли выражаться о ней литературно, 
то называли ее актрисой и пфвицей. Прежде я быль завзя- 
тымъ театраломъ, а потому эта мошенническая игра зва- 
нівмъ актрисы чорть знаеть какъ возмущала меня! Назы- 
ваться актрисой или даже пфвицей моя пфвичка, не имфла 
ни малЪйшато права. Это было существо, совершенно без- 
таланное, безчувственное, можно даже сказать, жалкое. На- 
сколько я понимаю, пфла она отвратительно, вся же пре- 
лесть ея «искусства» заключалась въ томъ, что она дрыгала, 
когда нужно было, ногой и не конфузилась, когда къ ней 
входили въ уборную. Водевили выбирала она обыкновенно 
переводные, съ пБніемъ, и такіе, гдф можно было шетоль- 
нуть въ мужекомъ костюм въ обтяжку. Однимъ словомъ— 
тьфу! Ну-съ, прошу вниманія. Какъ теперь помню, происхо- 
дило у насъ торжественное открытіе движеня по вновь 
устроенному мосту. Быль молебенъ, рЪчи, телеграммы и 
прочее. Я, знаете ли, мыкалея около своего дфтища и все 
боялся, какъ бы сердце у меня не лопнуло отъ авторскаго 
волненія. ДЬло прошлое и скромничать нечего, а потому 
скажу вамъ, что мость получился у меня великол$иный! Не 
мость, а картина, одинъ восторгъ! И извольте-ка не волно- 
ваться, когда на открыми весь городъ. «Ну, думалъ, те- 
перь публика на меня всБ глаза. проглядитъ. Куда бы спря- 
таться?» Но напрасно я, сударь мой, безпокоился-—увы! На 
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меня, крохъ офишальныхъ липт, никто не обратилт пи ма- 
лЬйшаго внимашя. Стоять толпой на берегу, глядятт, кагъ 
бараны, на мостъ, а до тото, кто строилъ этотъ мостъ, нмъ 
и дла нфть. И, чортъ бы пхъ дралі. съ той поры, кстати 
сказать, возпенавидълъ я эту пашу почтенлъйшузю публику. 
Но будемъ продолжать. Влругъ публика заволновалась: шу- 
шу-шү... Лица заулыбались, плечи задвигались. «Меня, 
должно-быть, үвидђли»,-—подумалъ я. Какъ же, держи кар- 
манъ! Смотрю, сквозь толпу пробирается мот пфвичка, 
вслђдъ за пею ватага шалопаевъ; въ тылъ всему этому ше- 
ствію торопливо бФгуть взгляды толпы. Начался тысяче- 
голосый 1попотъ: «Это такая-то.. Прелестна! Обворожи- 
тельна!» Туүтъ и меня замфтили... Двое какихъ-то молоко- 
сосовъ,— должио-быть, мВетные любители сценическаго искус- 
ства,—поглядфли на меня, переглянулись и зашептали: «Это 
ея любовникъ!» Какъ это вамъ понравится? А какая-то 
плюгавая фигура въ цилнидр%, съ давно нобритой рожей. 
долго переминалась около меня съ ноги на погу, потомъ 
повернулась ко мн со словами: 

— Знаете, кто эта дама, что идетъ по тому берегу? Это 
такая-то... Голосъ у нел пиже всякой критики-съ, но вла- 
дћетъ опа нмъ въ соворшенств?!.. 

— Не можете ли вы сказать миъ. спросил» я плюгавую 
фитүрү:—кто строилъ этотъ мость? 

— Право, не знаю! —отвъчала фигура. — Инженеръ ка- 
кой-то! 

— А кто, —спраншваю,--въ вашемъ К. соборъ строилъ? 

— И этого не могу вамъ сказать. 

Лалђе я спросилъ, кто въ К. считается самымъ лучших 
педагогомт, кто лучший архитекторъ, и на ве мои вопросы 
плюгавая фигура отв%тила незнанемъ. 

—- А скажите, пожалуйста. —спросилъ я въ заключено: — 
съ кЪмь живеть эта ићвица? 

—- (ъ какимъ-го инженеромъ Крикуновымт. 

Ну, сударь мой, какъ вамъ это понравится? Но далфе... 
Миннезенгеровъ и баяновтъ теперь на бФломь свфтЪ нЪфтъ, и 
извфетность дфлается почти исключительно только газетами. 
На лругой же день посл освяшенія моста, съ жадностью 
хватаю местный «Встникъ» и ищу въ пемъ про свою 
особу. Лолто бъгаю глазами по всфмъ четыремъ страницамъ 
и наконецъ --Вотъ оно! ура! Начинаю читать: «Вчера, при 
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отличной погод и при громадголь стетсліл парода, въ 
присутствіп его превосходптельства господина начальника, 
туберши такого-то и прочих, властей, происходило освяще- 
ніе гновь построеннаго моста и т. д.»›. Въ конць же: «На 
освя:леніш, блистал красотой, присутствовала, между про- 
чимъ, либимица к—ой публики, наша талантливая артистка 
такал-то. Само собою разумфется, что появлене ся произ- 
вело сенсацію. Звфзда была одъта, и т. д.» Обо мнЪ же 
хоть бы одно слово! Хоть полсловечка! Какт это ни мелко, 
но трите ли, я даже заплакалъ тогда отъ злости! 

Успокоилъ я себя на томъ, что провинція-де глупа, съ 
нея и требовать нечего, а что за известностью нужно Фхать 
въ умственные дентры, въ столицы. Кстати въ т поры 
въ Питер$ лежала одна моя работка, поданная на конкурсъ. 
Приближалея срокъ копкурса. 

Простился я съ К. и повхалъ въ Питеръ. Оть КЕ. до 
Питера дорога длинная, п вотъ, чтобъ скучно не было, я 
взялъ отдЬльное купә, ну... копечно, и пъвичку. Ђхали мы 
и всю дорогу Бли, шампанское пили и—тру-ла-ла! Но воть 
мы пр!взяаемъ въ умственный цептръ. Пріћхалъ я туда 
въ самый день конкурса и им$лъ, сударь мой, удовольств!е 
праздновать побЪду: моя работа была удостоена первой пре- 
міп. Ура! На друтой же день иду на Невскій и покупаю 
на семь гривенъ разныхъ газеть. Спъшу къ себф въ но- 
меръ, ложусь на диванъ и, пересиливая дрожь, спфшу чи- 
тать. Пробфтаю одну газетину— ничего! Гроб гало другую— 
ни Боже мой! Паконецъ, въ четвертой наскакиваю на та- 
кое извстіе: «Вчера съ курьерскимъ поъздомъ прибыла въ 
Петербургъ извЬстная провинціальная артистка такая-то. 
Съ удоволъствіемъ отм5чаемъ, что южный климать благо- 
творно подЪйствовалъ на нашу знакомку; ея прекраснал 
сценическая наружность...»—и не помню что дальше! Много 
ниже подъ этимъ извъетемъ самымъ мельчайшимъ петк- 
томъ напечатано: «Вчера на такомъ-то конкурсв первой 
премій удостоенъ инженеръ такой-то». Только! И вдобавокт, 
еще мою фамилио переврали: вмсто Крикунова написали 
Киркуповъ. Вотъ вамъ п умственный центръ. Но это не 
все... Когда я черезь мБсяцъ уфзжалъ изъ Питера, то воз 
газеты наперерывъ толковали о «нашей несравненной, бо- 
жественной, высокоталантливой» и ужъ мою любовницу ве- 
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Несколько лЪтъ спустя, я былъ въ Москвф. Вызванъ 
былъ я туда собственноручнымъ письмомъ городского головы 
по длу, о которомъ Москва со своими газетами кричить 
уже боле ста лътъ. Между дфломъ я прочель тамъ въ 
одномъ изъ музеевь пять публичныхъ лекцій съ благотво- 
рительною пфлью. Кажется, достаточно, чтобы стать извъст- 
пымъ городу хотя на три дня, не правда ли? Но, увы! 
060 мн не обмолвилась словечкомъ ни одна московская 
газета. Про пожары, про оперетку, про спящихъ гласныхъ, 
про пьяныхъ купцовъ — про все есть, а о моемъ двл%, 
проектВ, о лекшяхь-—-ни гу-гу. А милая московская публика! 
Блу я на конк$... Ватонъ биткомъ набитъ: тутъ и дамы, и 
военные, и студенты, и курсистки—волкой твари по пар%. 

—- Говорятъ, что дума вызвала инженера по такому-то 
дълу!—товорю я сосфду такъ громко, чтобы весь вагонъ 
слышалъ.—Вы не знаете, какъ фамилія этого инженера? 

Сосълъ отрицательно мотнулъ головой. Остальная публика 
поглядфла на меня мелькомь и во всЪхЪъ взглядахъ я про- 
челъ «не знаю». 

— Говорять, кто-то читаетъ лекши въ такомъ-то музеф!—. 
пристаю я къ публик, желая завязать разговоръ. — Гово- 
рять, интересно! 

Никто даже головой не кивнулъ. Очевидно, не всЪ слы- 
шали про лекціи, а госпожи дамы не знали даже о суще- 
ствованіи музея. Это бы все еще ничего, но представьте 
вы, сударь мой, публика вдругъ вскакиваетъ и ломитъ къ 
окнамъ. Что такое? Въ чемъ дёло? 

— Глядите, глядите!—-затолкалъ меня сосЗдъ. — Видито 
того брюнета, что садится на извозчика? Это извфетный 
скороходъ Кингъ! 

И весь ватонъ, захлебываясь, заговорилъ о скороходахъ, 
занимавшихъ тогда московскіе умы. 

Много и другихъ примфровъ я могъ бы привести вамъ, 
но, полагаю, и этихъ довольно. Теперь допустимъ, что я 
относительно себя заблуждатюсь, что я хвастуншика и без- 
дарность, но, кром себя, я могъ бы указать вамъ на мно- 
жество своихъ современниковъ, людей замфчательныхь по 
талантамъ и трудолюбію, но умершихъ въ неизвфетности, 
Ве эти руссые мореплаватели, химики, физики, механики, 
сельскіе хозяева— популярны ли они? Извфстны ли нашей 
образованной масе$ русскіе художники, скульпторы, литера- 
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турные люди? Иная старая литературная собака, рабочая и 
талантливая, тридцать три года обиваетъ редакціонные по- 
роги, исписываетъ чортъ знаеть сколько бумаги, разъ двад- 
мать судится за диффамацізо, а все-таки не шагаетъ дальше 
своего муравейника! Назовите мив хоть олного корифея 
нашей литературы, который сталь бы извфстень раньше, 
чфмь не прошла по землћ слава, что онъ убитъ на дуэли, 
сошелъ съ ума, пошелъ въ ссылку, не чисто играетъ въ 
карты! 

Пассажнръ 1-го класса такъ увлекся, что выронилъ изо 
рта сигару и приподнялся. 

— Да-съ, — продолжалъ онъ свпрвпо: —и въ параллель 
этимъ людямъ я приведу вамъ сотни всякаго рода пви- 
чекъ, акробатовъ и шутовъ, извфетныхь лаже груднымъ 
младенцамъ. Да-съ! 

Скрипнула дверь, пахнулъ сквознякъ и вт вагонъ вошла 
личность угрюмаго вида, въ крылатк®, въ цилиндра и си- 
нихъ очкахъ. Личность отлядфла мфста, нахмурилась п 
прошла дальше. 

_ — Знаете, кто это?— послышался робкій шопотъ изъ да- 
лекаго угла вагона. Это №. М№., известный тульскій шу- 
леръ, привлеченный къ суду по дфлу Ү—го банка. 

— Воть вамъ! — засмФялся пассажиръ 1-го класса. — 
Тульскато шулера знаетъ, а спросите его, знаетъ ли онъ 
Семпрадскато, Чайковскаго, или философа Соловьева, тагт 
онъ вамъ башкой замотаетъ... Свинство! 

Прошло минуты три въ молчаніи. 

— Позвольте васъ спросить, въ свою очередь, —- робко 
закашлялъ үіѕ-а-үіѕ:—вамъ извфстна фамилія Пушкова? 

—- Пушкова? Гм!.. Пушкова... НЪть, не знаю! 

— то моя фамилія... — проговорилъ үізѕ-й-үіѕ, конфу- 
зясь. —- Стало-быть, не знаете? А я уже 35.л%тъ состою 
профессоромъ одного изъ русскихъ университетовъ... членъ 
академін наүкъ-съ... неоднократно печатался... 

Пассажнръ 1-го класса и хіѕ-а-үіѕ переглянулись и при- 
нялись хохотать. 
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Фельдигоръ Гртуновъ, человфкъ пустой, извБстный въ 
уБздВ за большого хвастуна и пьяницу, какъ-то въ один» 
изъ святыхъ вечеровъ возвращался изъ местечка Р$пина. 
куда Фздилъ за покупками для больницы. Чтобы онъ не 
опоздалъ и пораньше вернулся домой. докторъ даль ему 
самую лучшую свою лошадь. 

Сначала погода. стояла ничего себ, тихая, но часамъ кт 
восьми поднялась сильная метель, и когда до дому остава- 
лось всего верстъ семь, фельдшеръ совершенно сбился съ 
пути... 

Править лошадью онъ не умћлъ, дороги не зналъ п 
халъ на авось, куда глаза глядятъ, надфясь, что сама ло- 
шаль сывезеть. Прошло такъ часа два, лошадь замучилась, 
самъ онъ озябъ. и ужь ему казалось, что опъ Блетъ не до- 
мой, а пазадъ въ РБпино; но воть сквозь шумъ метели по- 
слышался глухой собачій лай, и впереди показалось крас- 
ное, мутное пятно, мало-по-малу обозначились высокія ворота, 
и длинный заборъ, на которомъ остріями вверхъ торчали 
твозди, потомъ изъ-за забора вытянулся кривой колодезный 
журавль. В$теръ прогналъ перодъ глазами снфтовую мглу, 
и тамъ, гдБ было красное пятно. выросъ небольшой, призе- 
мистый домикъ съ высокой кахпяшевой крышей. Изъ трехъ 
окошекъ одно, завзшанное изнутри чБмъ-то храспымъ, было 
освЪщено. 

Что это бътъ за дворъ? Фельдшер вспомнилъ, что вправо 
отъ дороги, на седьмой или шестой верстБ отъ больницы 
долженъ былъ паходиться постоялый дворт Андрея Чири- 
кова. Вепомиилъ онъ также, что послћ этого Чирикова, уби- 
таго недавно ямшиками, осталась старуха и дочка „юбка, 
которая года два назадъ прібзжала въ больницу лЪчиться. 
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дворъ пользовался дурной славой, и заБхать н» него поздно 
вечеромъ, да еше съ чужою лошадью, было не безопасно. 
‚ Но дфлаль было нечего. Фельдшеръ нащуналъ у себя въ 
сумкЬ револьверъ и, строго кашлянувъ, постучалъ кнуто- 
вищемъ по оконной рам%. 

— ЭЙ, кто здБсь есть?—крикнулъ онъ.—-Старушка Божья, 
пусти-ка потрЪться! 

Черная собака съ хриплымъ лаемъ, кубаромъ покати- 
лась нодъ ноги лошади, потомъ другая бвлая, потомъ еще 
черная—этакъ штукъ десять! Фельдшеръ высмотрль са- 
мую крупную, размахнулся и изо-всей силы хлестнулъ по 
ней кнутомъ. Небольшой песикъ на высокихъ ногахъ под- 
нялъ вверхъ острую морду и завылъ тонкимъ, иронзитель- 
нымъ голоскомъ. 

Долго стоялъ фельдшеръ у окна и стучалъ. Но воть за 
заборомъ, около дома, на деревьяхъ зардћлся иней, ворота 
заскрипли и показалась закутанная женская фигура съ 
бонаремъ въ рукахъ. 

— Пусти, бабушка, потръться, — сказаль фельдшеръ.— 
Ђхалъ въ больницу и съ дороги сбился. Погода, не при- 
веди Ботъ. Ты не бойся, мы люди свои, бабушка. 

— Свои вс дома, а чужихъ мы не звали, —сурово про- 
говорила фигура.—И что стучать зря? Ворота не заперты. 

Фельдшоръ въЪхалъ во дворъ и остановился у крыльца. 

—- Вели-ка, бабка. работнику, чтобъ лошадь мою убралъ,— 
сказалъ онъ. 

— Я не бабка. 

И въ самомъ дфлЪ, это была не бабка. Когда она ту- 
шила фонарь, лицо ея освфтилось, и фельдшеръ увидълъ 
терныя брови и узналъ Любку. 

— Каків теперь работники? — проговорила она, идя тъ 
домъ. Которые пьяныс спятъ, а которые еще съ утра въ 
Р5пино поуходили. ДБло праздничное... 

Привязывая подъ навфеомъ свою лошадь, Ертуновъ услы- 
шалъ ржанье и разглядфль въ потемкахъ еще чью-то ло- 
шадь и нащупаль на ней казацкое съдло. Значитъ, въ домф 
кром хозяекъ былъ и еще кто-то. На всякій случай фельд- 
шеръ разедлалъ свою лошадь и, идя въ домъ, захватилъ 
съ собой и покупки и съддо. 

Въ первой комнат, куда онъ вошелъ, было просторно, 
жарко налоплено н пахло недавно вымытыми полами. За 
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столомъ подъ образами сидфлъ невысокій, худошавый му- 
жикъ лфть сорока, съ небольшой русой бородкой и въ синей 
рубах. Это былъ Калашниковъ, отъявленный мошенникъ 
“и конокрадъ, отецъ и дядя котораго держали въ Богалёвкћ 
трактиръ и торговали, тдф придется. крадеными лошадями. 
Въ больниц и онъ бывалъ не разъ, но пріёзжалъ не л%- 
читься, а потолковать съ докторомъ насчеть лошадей: нБтъ 
ли продажной и не пожелаетъ зи его высокоблагородіе го- 
сподинъ докторъ промфнять гнфлую кобылку на буланаго 
меринка. Теперь голова у него была напомажена и въ ухЪ 
блестфла серебряная серьга, и вообще видъ быль празд- 
ничный, Нахмурясь и опустивъ нижнюю губу, онъ внима- 
тельно глядфлъ въ болыпую, истрепанную книгу съ кар- 
тинками. Растянувшись на полу около печки, лежалъ дру- 
гой мужикъ; лицо его, плечи и грудь были покрыты полу- 
шубкомъ- должно-быть слалъ; около его новыхъ сапоговь 
съ блестящими подковами темнфли дв лужи отъ растаяв- 
шаго сига. 

Увидфвъ фельдшера, Калашниковъ поздоровался. 

.— Да, погода...—сказалъь Ергуновъ, потирая ладонями 
озябшія колна. — За шею сн$гу понабилось, весь я про- 
мокъ, это самое, какъ хлющь. И револьверъ мой, кажется, 
того... 

Онъ вынуль револьверъ, отлядфлъ его со веЪхьъ сторонъ 
и положилъ опять въ сумку. Но револьверъ не произвелъ 
никакого виечатлЪн1я: мужикъ продолжалъ глядЪть въ книту. 

— Да, погода... Съ дороги сбился и, если бъ не здЪш- 
нія собаки, то, кажется, смерть. Была бы исторія. А тдЪ 
же хозяйки? 

— Старуха въ РБлино пофхала, а д®вка вечерять гото- 
ВИТЪ...—ОТВФтнлЪ Калашников». 

Наступило молчаніе. Фельдшеръ, дрожа и всхлипывая, 
дулъ на ладони и весь ежилея, и дфлалъ видъ, что онъ 
очень озябъ и замучился. Слышно было, какъ завывали на 
двор не унимавшіяся собаки. Стало скучно. 

— Ты самъ изъ Боталёвки, что ли? — спросилъ фельд- 
шеръ строго у мужика. 

— Да, изъ Богалёвки. 

И отъ нечего дфлать фельдшеръ сталъ думать объ этой 
Богалёвк. Деревня большая и лежитъ она въ глубокомъ 
оврагв, такъ что, когда Фдешь въ лунную ночь по большой 
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дорогБ п взглянешь внизъ, въ темный овратъ, а потомъ 
вверхъ на небо, то кажется, что луна висить надъ без- 
донной пропастью и что туть конецъ свЪта. Дорога ведетъ 
внизъ крутая, извилистая и такая узкая, что когда Бдешь 
въ Богалевку на эпидемію или прививать оспу, то все 
время нужно кричать во все горло или свистать, а то 
иначе, если встрЪтишься съ телВгой, то потомъ ужъ не 
разъЪдешься. Мужики богалёвскіе слывуть за хорошихъ 
садоводовъ и конокрадовъ; сады у нихъ богатые: весною 
вся деревня тонетъ въ бъђлыхъ вишневыхъ цвЪтахъ, а 1$- 
томъ вишни продаются по три копейки за ведро. Заплати 
три копейки и рви. Бабы у мужиковъ красивыя и сытыя и 
лобятъ наряжаться, и даже въ будни ничего не дълають, 
а все сидять на заваленкахъ и ишутъ въ толовахъ другъ 
у друга. 

Но воть послышались шаги. Въ комнату вошла Любка, 
дБвүшка лЪтъ двадцати, въ красномъ пяатьб и босая... 
Она искоса поглядфла на фельдшера и раза два прошлась 
изъ угла въ уголъ. Ходила она не просто, а мелкими шаж- 
ками, выцятивъ вперед грудь; видимо, ей нравилось шле- 
нать босыми ногами по недавно вымытому полу н разулась 
она нарочно для этого. 

Калашниковъ чему-то усмЪхнулся и поманилъ ее къ 
себђъ пальцемъ. Она подошла къ столу, и онъ показалъ ей 
въ книгв на пророка Илію, который правиль тройкою 10- 
шадей, несущихся къ небу. Любка облокотилась на столь; 
коса ея перекинулась черезъ плечо, длинная коса, рыжая, 
перевязанная на конц красной ленточкой, —и едва не ко- 
снулась пола. И она тоже усм5хнулась. 

— Отличная, замфчательная картина!—осказалъ Калаш- 
никовъ. — Замфчательная! — повторилъ онъ и сдфлаль ру- 
ками такъ, какъ будто хотфлъ вм%сто Ими забрать въ 
руки вожжи. 

Въ печкъ гудБлъ вфтеръ; что-то зарычало и пискнуло, 
точно большая собака залушила крысу. 

—- Ишь, нечистые расходились! проговорила Любка. 

— Это вЪтеръ, сказаль Калашниковъ; онъ помолчалъ, 
поднялъ глаза на фельдшера и спросилъ: — Какъ, по-ва- 
шему, по-ученому, Осипъ Васильичъ, есть на этомъ свт 
черти, или нтъ? 

— Какъ теб, братецъ, сказать? — отвфтнаъ фельдшеръ 
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п пожолъ однимь цасчомь. — Ежели разсуждать по наук, 
то, конечно, чертей пату, потому что это предразсулокь; а 
ежели разсуждать попросту, хакъ вотъ мы сейчасъ съ то- 
бой, то черти есть, короче говоря... Я въ своей жизни 
много нсныталь.. ПослЪ учешя я опредфлилея въ гоенные 
фельдшера въ драгунскій полкъ и былъ, конечно, на войн%, 
имю медаль и знакъ отличія «Краснаго Креста», а посл 
санъ-стефанскато договора вернулся въ Россію и поступилъ 
въ земство. И по причин такой громадной циркуляцш 
моей жизни, я, могу сказать, видфлъ столько, что другому 
и во си не снилось. Случалось и чортей видЪть, то-есть 
не то чтобы чертей съ рогами или хвостомъ — это однЪ 
глупости, а такъ, собственно говоря, какъ будто въ родћ. 

—- Гдђ2--спросиль Балашииковъ, 

— Въ разныхъ м$отахъ. Нечего далеко ходить, лБтош- 
ній годъ, не къ ночи онъ будь помянутъ, встрЪтилъ л его 
вотъ тутъ, почитай, у самаго двора. Зхаль я, это самое, 
помню, въ Голышино, халъ оспу прививать. Извфетно, 
какъ всегда, бЪговыя дрожки, ну, лошадь и необходимые 
причипдалы, да кромћ того, часы при мн? и все прочее, 
такъ что фду и остерсгаюсь, какъ бы неровенъ часъ не 
того... Мало ли всякихъ бродягъ. Подъфзжаю я къ ЗмЪи- 
ной балочк, будь она прокаята, начинаю спускаться и 
вдругъ, это самое, идетъ кто-то такой. Волосы чорные, 
глаза черные п все лицо словно оть дыму закоптБао... 
Подходить къ лошади и прямо беретъ за лђвую. вожжу; 
стой! ОглядБлъ лошадь, потомъ, значить, меня, потом 
бросиаъ вожжу и не говорл худого слова: «Ты куда Бдешь?» 
А ү самого зубы оскалены, глаза злобные... Ахь ты, ду- 
маю, шуть этакій! «Ъду, говорю, оспу прививать. А тебђ 
какое дБло?» Онъ и говорить: «Коли такъ, говорить, то 
привей и мн оспу». Оголиль руку и суеть мнъ ее под» 
посъ. Конечно, но сталь я съ нимъ разговаривать, взяль 
и привилъ оспу, чтобъ отвязаться. ПосаБ того гляжу на 
свой ланцетъ, а онъ весь заржавфль. 

Мужикь, славшій около печки, вдругъ заворочался п 
сбросилъ съ себя полушубокъ, и фельдшеръ, къ великому 
своему удивленію, үвидвлъ того самаго незнакомца, кото- 
рато встрфтильъ когда-то на Змвиной балочкћ. Волосы, бо- 
рода и глаза у этого мужика были черные, кақъ сажа, 
лицо смуглое и вдобавокъ еще на правой щек сидфао 
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перное пятнышко величиной еъ чечевицу. Онъ насм'шливо 
ноглядфлъ на фельдшера и сказаль: 

—- За лђвую вожжу бралъ — это было, а насчетъь оспы 
сбрехаль, сударь. И разговору даже насчегь оспы у насъ 
съ тобой не было. 

Фельдшер смутился. 

— Я не про тебя говорю, —сказалт онъ.—-Лежи, когда. 
лежишь. 

Смуглый мужикь ни разу не быль въ больницћ и фельд- 
шеръ не зналъ, кто онъ и откуда, и теперь, гляди па 
нето, рёшилъ, что это, должно-быть, цыганъ. Мужикъ встать 
и, потягиваясь, громко зфвая, подошель къ ЛюбкВ и Ка- 
лашникову, съ рядомъ и тоже сталъ тляд®ть въ книгу. 
На ето заспанномъ лицф показались умилене и зависть. 

— Воть, Мерикъ,--сказала ему Любка: — приведи мађ 
такихь коней, я на небо поду. 

-— На небо грЂинымъ нельзя... — сказааъ Калашни- 
ховъ. Это за святость. 

Потомъ „юбка собрала на столь и принесла большой 
кусокъ свиного сала, соленыхь огурцовъ, деревянную та- 
релку съ варенымъ мясомъ, порфзаннымь ла мелкје ку- 
сочки, нотомь сковороду, на которой шнивла колбаса съ 
капустой. Появился на стол и граненый графинъ съ вод- 
кой, отъ которой, ќотда налили по рюмкф, по всей комнат 
пошель духь апельсинной корки. 

Фельдшеру было досадно, что Калашниковь и смуглый 
Мерикъ говорили между собой и не обращали на него ни- 
какого вниманія, точно его и въ комнате не было. А ему 
хотБлось потоворить съ иими, похвастать, въшить, на- 
Бетьея и, если можно, то и пошалить съ Любкой, которая, 
пока ужинали, разъ иять садилась около него н, словно 
нечаянно, трогала его своими красивыми плечами и погла- 
живала руками свои широкія бедра. Это была дбвка здо- 
ровая, смБшливая, вертлявая, непосфда: то сядетъ, то вета- 
нетъ, & сидя поворачивается къ сосфду то грудью, то спи- 
ной, какъ егоза, и непремфнно зацфиитт локтемъ или к0- 
лфномъ. 

И не нравилось также фельдшеру, что мужики вьшилп 
только по одной рюмкВ и больше ужъ не пили, а одному 
ему пить было какъ-то неловко. Но онъ не выдержалъ и 
выпиль другую рюмку, нотомь третью и съВлъ всю кол- 
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басу. Чтобы мужики не сторонились ето, а, приняли его въ 
свою компанію, онъ рёшиль польстить имъ. 

— Молодцы у васъ въ Богалёвк!—сказалъ онъ и по- 
крутилъ головой. 

— Насчетъ чего мололцы?—сиросилъ Калашниковъ. 

— Да вотъ, это самое, хоть насчетъ лошадей. Молодцы 
красть! 

— Ну, нашелъ молодцовт! Пьяницы только да воры. 

— Было время, да прошло, -—-сказалъ Мерикъ посл нф- 
котораго молчанія. —Только воть разв одинъ старый Филя 
у них остался, да и тотъ слФпой. 

— Да, одинъ только Филя,---вздохнулъ Калашниковъ.— 
Ему, почитай, теперь годовъ семьдесятъ; одинъ глазъ 
ницы - колонисты выкололи, а другимъ плохо видитт. 
Бфльмо. Прежде, бывало, завидить его становой и кричитт: 
«Әй, ты, Шамиль!» и вов мужики такъ-— Шамиль, да Ша- 
миль, а теперь другого и званія ему нфтъ, какъ кривой 
Филя. А молодчина былъ человъкъ! Съ покойнымъ Андре- 
емъ Григорьичемъ, съ Любашипымъ отцомъ, забрались разъ 
ночью подъ Рожново, — а тамъ конные полки въ ту пору 
стояли, — и угнали девять солдатскихъ лошадей, самыхъ 
какихъ получше, и часовыхъ не испугались, и утромъ же 
цыгану Афонькъ всЪхъ лошадей за двадцать пфлковыхть 
пролали. Да! А нынфшн норовитъ угнать коня у пьянаго 
или соннаго, да Бога не побоится и съ пьянаго още са- 
поги стащить, а потомъ жмется, Фдеть съ той лошадью 
верстъ за двести и потомъ торгуется на базар, торгуется, 
какъ жидъ, пока его урядникъ не заберетъ, дурака. Не гу- 
лянье, а одна срамота! Плевый народишко, что говорить. 

— А Мерикъ?--спросила, Любка. 

—: Мерикъ не нашъ, — сказалъ Калалиниковъ. — Онъ 
харьковскій, изъ Мижирича. А что молодчина, это вфрно, 
гръхъ пожалиться, хорошій человЪфкь. 

Любка лукаво и радостно поглядфла на Мерика и сказала: 

Да, не даромъ его добрые люди въ проруби купали. 

— Какъ такъ?—спросиль фельдшеръ. 

— А такъ... -сказаль Мерикъ и усм$хнулся. — Угналъ 
Филя у самойловскихъ арендателей трехъ лошадей, а овп 
на меня подумали. Ихъ всфхъ арендателей въ Самойловкћ 
человћкъ десять, а съ работииками и тридцать наберется, 
и все молоканы... Воть одинъ и говорить мнЪ на базар?: 
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«Приходи, Мерикъ, поглядфть, мы съ ярмаркн новыхъ ло- 
щадей пригнали». Миф, извфстно, любопытно, прихожу до 
нихъ, а они, сколько ихъ было, человъкъ тридцать, скру- 
тили мнф назадъ руки и повели на рфку. Мы, говорятъ, 
тебБ локажемъ лошадей. Прорубь одна была уже готовая, 
они рядомъ, этакъ на сажень, другую прорубили. Потомъ, 
значить, взяли веревку и надфли мив подъ мышки петлю, 
а къ другому концу привязали кривую лалку, чтобъ, зна- 
чить, сквозь 06$ проруби доставала. Ну, просунули палку 
и потянули. Я, какъ былъ, въ шубв и въ сапогахъ-—бүл- 
тыхъ въ прорубь! а они стоять и меня попихиваютъ, кто 
ногой, а кто колуномъ, потомъ потащили подъ ледъ и вы- 
тащили въ другую прорубь. 

Любка вздрогнула и вся сжалась. 

— Сначала меня отъ холода въ жаръ бросило,—продол- 
жаль Мерикъ:- а когда, выташили наружу, не было никакой 
возможности, легь я на сиБгъ, а молоканы стоятъ около и 
бьютъ палками по кояфикамъ и локтямъ. Больно, страсть! 
Побили и ушли... А на миф все мерзнетъ, одежа обледе- 
нфла, всталъ я и пБть мочи. Спасибо, $хала баба, подвезла. 

Можлу тБмъ фельдшеръ въшилъ рюмокъ пять или шесть; 
на душф у него посвфтлфло и захотблось тоже разсказать 
что-нибудь необыкновенное, чудесное, и показать, что онъ 
тоже молодець и ничего не боится. 

-— А воть какъ у насъ въ Пензенской губерніи...—на- 
чалъ-было онъ. 

Оттого, что онъ много пилъ и посолов®лъ, и, быть- 
можеть, оттого, что онъ раза два быль уличенъ во лжи, 
мужики не обращали на него никакого вниманія и даже 
перестали отвфчать на его вопросы; Мало того, въ его 
‚ присутствіи они пустились въ такія откровенности, что 
ому становилось жутко и холодно, а это значило, что они 
ето не замфчали. 

Манеры у Калашникова были солидныя, какъ у чело- 
вфка степеннаго и разсудительнаго, говорилъ опъ обстоя- 
тельно, а звал, всякій разъ крестилъ себЪ ротъ, и никто 
бы пе могъ подумать, что это воръ, безсердечный воръ, 
обирающій бфдияковъ, который уже раза два сидфль въ 
острог, и общество уже составило приговоръ о томъ, чтобы 
сослать его въ Сибирь, да откунились отецъ и дядя, такіе 
же воры и негодяи, какъ онъ самъ. Мерикъ же держалъ 
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собя хватомъ. Опъ видфль, что Любка н Калашниковь 
любуются имъ, и самъ считалъ себя молодцом, и то пол- 
боченивалел, то выпячивалъ внередё грудь, то вытягивался 
такъ, что трещала скамья... 

Нос ужина Калашниковъ, не вставая, помолился на 
эбразь и пожалъ руку Мерику; тогь тоже помолился и 
пожалъ руку Калалиникову. Любка убрала ужинъ и на- 
сыпала на столь мятныхь пряниковъ, каленыхь орЪховь, 
тыквенныхъ сБмячекь и поставила дв бутылки со слад- 
КИМЪ ВИНОМЪ. 

— Царство небесное, вБчный покой Андрею Григорьичу, — 
говорилъ Калашниковъ, чокаясь съ Мерикомъ. Когда онт 
быль живъ, соберемся мы здЪсь, бывало, или у брата Мар- 
тына и — Боже мой, Боже мой! —--какіе люди, какіе разго- 
воры! Замфчалельные разговоры! Тугь и Мартынъ, и Филя, 
и Стукотей Өедоръ... Все благородно, сообразно... А какъ 
гуляли! Такъ гуляли, такъ гуляли! 

Любка вышла н немного погодя вернулаєь въ зеленомъ 
плалочк$ и въ бусахъ. 

— Мерикь, погляди, что мив сегодня Калатиниковъ ирн- 
везъ!-—сказала она. 

Она поглядфлась въ зеркало и нфсколько разъ мотнула 
головой, чтобы зазвучали бусы. А потомь открыла сундукъ 
и стала вынимать оттуда то ситцевое платье съ красными 
и голубыми глазочками, то другое-—красное, съ оборками. 
которое шуршало и шелестђло, какъ бумага, то новый 
платокъ, синій, съ радужнымь отливомъ — и все это она 
показывала и, смФфясь, всплескивала руками, какь будто 
изумлялась, что у пея такія сокровища. 

Калашниковъ настроить балалайку и заигралъ, и фельд- 
шеръ никакъ не могь понять, какую онъ ифеню играетъ, 
веселую или грустную, потому что было то очень грустно, 
даже плакать хотёлось, то становилось весело. Мерик 
вдругъ вскочиль и затопалъ на одномъ мвогь каблуками, 
а затвмт, растоныривъ руки, прошелся на однихъ каблу- 
кахъ оть стола къ печкВ, отъ печки къ сундуку. потомь 
привскочилъ, какъ ужаленный, шелкнуль въ воздухћ под- 
ковками и пошелъ валять въ присядку. Любка взмахнула. 
обфими руками, отчаянно взвизгнула и пошла за нимъ; 
сначала она прошлась бокомъ-бокомь, ехидно, точно желал 
подкрасться къ кому-то и ударить сзади, застучала, дробно 


иятками, какъ Мерику хаблуками, потомъ закружилась 
полчкомъ и присфла, и ея красное платье раздулось въ 
колоколъ; злобно глядя на нее и оскаливъ зубы, нонесся 
къ ней въ присядку Мерикъ, желая уничтожить ее своими 
страшными ногами, а оиа вскочила, закинула назадт го- 
зову и, взмахивая руками. какъ большая птица крыльями, 
едва касаясь пола, поплыла по комнатб... 

«Ахъ, что за огонь-дъвка! — думаль фельдшеръ, садясь 
на сундукъ и отсюда глядя на танцы. —Что за жарт! От- 
дай все да и мало...» 

И онъ жалЪлъ: зачђм» онъ фельдшеръ, а пе простой 
мужикь? Зачфмъ на номь пиджакт и ифиочка съ но- 
золоченнымь каючикомъ, а не синяя рубаха съ вере- 
вочнымъ пояскомъ? Тогда бы онъ могь смфло иЪть, иля- 
сать, пить. обхватывать обфихи руками Јбобку, какъ ото 
ҳБлалъ Мерикъ... 

Оть рфзкаго стука, крика и гиканъя вт, шкапу звенфла 
посуда, на свфчкЗ прыгаль огонь. 

Порвалась нитка и бусы разсынались по всему полу, 
свалился съ головы зеленый платокъ и звмЪфсто Любки 
мелькало только одно красное облако, да сверкали тем- 
ные тлаза, а у Мерика, того и тлядн, сейчасъ оторвутся 
руки и ноги. 

Но воть Мерикъ стукнуль въ послЪдній разъ нотами и 
сталъ. какъ вкопанный... Замучивиись, еле дыша, Любка 
склонилась къ нему на грудь и прижалась. какъ кл, столбу, 
а онъ обнялъ ее и, глядя ей въ глаза, сказать нфжно и 
ласково, какъ бы шутя: 

— Ужо узнаю. гдВ у твоей старухи деньги спрятаны, 
убью ее, а теб горльшико ножичкомт, перерфжу, а посл 
того зажгу постоялый дворъ... Люди будутъ думать, что 
вы отъ пожара пропали, а я съ вашими деньгами пойду 
вь Кубань, буду тамъ табуны гонять, овець заведу... 

Любка ничего не отвЪтила, а только виновато логаядбла 
на него и спросила: 

— Мерикъ, а хорошо въ Кубани? 

Онъ ничего не сказалъ, а пошелъ къ сундуку, сБль и 
задумался; вЪроятно, сталь мечтать о Кубани. 

— Время мнф Фхать одначе, — сказалъ Калашниковъ, 


поднимаясь. — Должно, Филя ужъ дожидается. Прощай, 
Любы 
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Фельдшеръ вышелъ на дворъ погладфть: какъ бы не 
увхалъ Калашниковъ на его лошади. Метель все еще про- 
дозжалась. Бфлыя облака. цфиляясь своими длинными хво- 
стами за бурьянъ и кусты, носились по двору, а по ту 
сторону забора, въ пол великаны въ бфлыхъ саванахтъ 
съ широкими рукавами кружились и падали, и опять под- 
нимались, чтобы махать руками и драться. А вфтеръ-то, 
вфтеръ! Голыя березки и вишни, не вынося ето грубыхъ 
ласкъ, низко гнулись къ земл и плакали: — Боже, за 
какой трзхъ ты прикрнилъ насъ къ земл и не пускаешь 
на волю? 

— 'Тпрр!-—строго сказалъ Ќалашниковъ и сфль на свою 
лошадь; одна половинка воротъ была отворена и около нея 
навалило высокій сугробъ. — Ну, пофхала, что ли! — при- 
криквуль Калашниковъ. Малорослая, коротконогая лоша- 
денка его пошла, завязла по самый животь въ сугроб%. 
Калашниковъ побфлвль отъ снЪга и скоро вм$етВ со своею 
лошадью исчезъ за воротами. 

Когда фельдшеръ вернулся въ комнату, Любка лолзала 
по полу и собирала бусы. Мерика не было. 

«Славная дъвка! —думалъ фельдшеръ, ложась на скамью 
и кладя подъ голову полушубокь.—Ахъ, если бъ Мерика 
туть не было!» 

Любка раздражала его, ползая по полу около скамьи, и 
оиъ подумалъ, что если бы злфсь не было Мерика, то онъ 
непремфнно воть всталъ бы и обнялъ ее, а что дальше, 
тамъ было бы видно. Правда, она еще д$вушка, но едва 
ли честная; да хотя бы и честная — стоитъ ли церемо- 
ниться въ разбойничьемъ вертепф? Любка собрала бусы и 
вышла. СОвфчка догорала, и огонь ужъ захватилъ бумажку 
въ подсвЪчникЪ. Фельдшеръ положиль возлф себя револь- 
веръ и спички и потушиль сввчу. Лампадка сильно ми- 
гала, такъ что было больно глазамъ, и пятна прыгали по 
потолку, по полу, по шкапу, и среди нихъ мерешилась 
Любка, крфпкая, полногрудая: то вертится волчкомъ, то за-_ 
мучилась пляской и тяжело дышитъ... 

«Ахъ, если бъ Мерика унесли нечистые!» —думалъ опъ. 

Лампадка въ послфдн!й разъ мигнула, затрещала и по- 
тухла. Кто-то, должно-быть, Мерикъ вошелъ въ комнату п 
сфлъ на скамью. Онъ потянуль изъ трубки, и на мгно- 
вене освфтилась смуглая щека съ чернымъ пятнышкомъ. 
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Отъ противнаго табачнаго дыма у фельлшера зачесалось 
въ горл%. 

— Да и поганый же у тебя табакъ, — будь онь про- 
клятъ! —сказалъ фельдшеръ.— Дажо тошно. 

— Я табакъ съ овсянымъ цвътомъ мЪшало, — огвбтилъ 
Мерикъ, помолчавъ.—ТГрулямъ легче. 

Онъ покурилъ, поплевалъ и опять ушель. Прошло съ 
полчаса и въ сБняхъ вдругъ блеснулъ свътъ; показался 
Мерикъ въ полу:нубкъ и въ шапкв, потомъ Любка со свћ- 
чой въ рукахъ. 

—- Останься, Мерикъ!—єказала Любка умоляющимтъ го- 
лосомъ. 

— Нфть, Люба. Не держи. 

—- Послушай меня, Мерикъ,— сказала Любка и толосъ 
ся сталь нЪжень и мягокъ. — Я знаю, ты разыщешь у 
мамки деньги, загубишь и ее, и меня, и пойдешь на Ку- 
бань любить другихъ дфвушекъ, по Богь съ тобой. Я тебя 
объ одномъ прошу, сердце: останься! 

— Нтъ, гулять желало... — сказаль Мерикъ, подпоясы- 

ваясь. 

— И гулять тебф не на чемт... ВФдь ты лфшкомъ при- 
шелъ, па чемъ ты лофдетиь? 

Мерикъ нагнулся къ Любкб и шепнуль ей что-то на 
ухо; она, поглядфла на дверь и засмфялась сквозь слезы. 

—- А опъ снитъ, сатана надутая... сказала она. 

Мерикъ обнялъ ее, крфико поцвловалъ и вышелъ на 
ружу. Фельдшеръ сунулъ револьверь въ карманъ, быстро 
вскочилъ и побћжалъ за нимъ. 

— Пусти съ дороги! — сказаль опъ Любкв, которая въ 
сБняхъ быстро заперла дверь на засовъ п остановилась 
па порог. —Пусти! Что стала? 

— Замёмъ тебБ туда? 

— На лошадь поглядфть. 

Любка посмотрфла на него спизу вверхъ лукаво п 
ласково. 

—- Что на вее глядфть? Ты на меня погляди... сказала 
она, потомъ нагнулась и дотронулась пальцемъ до золоче- 
наго ключика, висфвшато на его цфиочк». 

— Пусти, а то онъ уБдетъ на моей лошади! -— сказалт 
фельдшеръ. — Пусти, чортъ! -— крикнулъ онъ и. ударивъ ее 
со злобой по плечу, изо всей силы навалился грудью, чтобы 
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оттолкнуть ее отъ двери, но она крћико уцфпилась за за- 
совт и была точно желёзная. Пусти!--крикнуль онъ, за- 
мучившись.— УЪдетъ, говорю! 

-- ГдБ ему? Не уфдетъ. 

Она, тяжело дыша и поглаживая илечо, которое болло, 
опять потлядфла на него снизу вверхъ, покрасифла и за- 
смвялась. 

— Не уходи, сердце... — сказала она.—-МнЪ одной скучно. 

Фельдшеръ поглядвлъ ей въ глаза, подумалъ и обнялт, 
се, она не противилась. 

— Ну, не балуй, пусти! -попросилъ онъ. 

Она молчала. 

А я слышалъ,— сказать онъ, какл, ты сейчасъ гово- 
рила Мерику, что сто любишь. 

-- Мало ли... Кого я люблю, про то моя думка знаетт. 

Она опять дотронулась пальцемь до ключика и сказала 
тихо: 

—- Дай ми это... 

Фельдшеръ отцфиилъ ключикъ и отдалъ ей. Она вдругь 
вытянула шею, прислушалась и сдвлала серьезное лицо, 
и взглядъ ея показался фельдшеру холоднымъ и лука- 
вымъ; он, вспомнилъ иро коня, и уже легко отстранила, 
ее и выбфжаль на дворъ. Подъ навфсомь мфрно и лъниво 
хрюкала засьшавшая свинья и стучала рогомъ корова... 
Фельдтеръ зажегь спичку и увидфль и свинью, и корову, 
и собакъ, которыя со вефхъ сторонъ бросились къ нему 
на огонь, но лошади и слБдъ простылъ. Крича и махал 
руками на собакъ, спотыкаясь о сугробы и увязая ві 
снфгу; онь выб%жалъ за ворота и сталь вглядываться въ 
потемки. Онъ напрягалъ зр®ніе и видфлъ только, какъ ле- 
тал» сяфгь и какь снЪжинки явственно складывались въ 
разныя фигуры: то выглянетъ изъ потемокъ бфлая см$ю- 
щаяся рожа мертвеца, то проскачетъ бълый конь, а на 
немъ амазонка въ кисейномъ плать, то пролетить наду, 
головою вереница бфлыхъ лебедей... Дрожа оть гивва и 
холода, не зная, что дфлать, фельдшеръ выстрвлилъ изъ 
револьвера въ собажь и пе попалъ ни въ одну, потомъ 
бросился назадъ въ домъ. 

Когда онъ входилъ въ сЁни, то ему ясно послышалось, 
какъ кто-то шмыгнулъ изъ комнаты и стукнулъ дверью. 
Въ комнат было темно; фельдшеръ толкнулся въ дверь: 
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заперта; тогда зажигая сиичку за спичкой, онъ бросился 
назадъ въ сБни оттуда въ кухню, изъ кухни въ малень- 
кую комнату, тд вс стЪны были увфтаны юбками и 
платьями, и пахло васильками и укрономъ, и въ углу около 
почи стояла чья-то кровать съ ифлой горою подушекъ; туть, 
должно - быть, жила старуха, Любкина мать; отсюда про- 
мель онъ въ другую комнату, тоже маленькую, и здфеь 
увидфль Любку. Она лежала на сундухВ, укрытая пе- 
стрымъ, стеганымт одфяломъ, сшитымъ изъ ситцевыхъ 
лоскутиковь, и представлялась спящетю. Надъ ея изго- 
ловьемъ горфла лампадка. 

— ГдБ моя лошадь?-—строго спросилт, фельдшерт,. 

Любка не шевелилась. 

— ГдЪ моя лошадь, я тебя спрашивало? — повторилт 
фельдшеръ еще строже и сорвалъ съ нея одВяло. Я тебя 
спрашивал, чертовка!- -крикнулъь онъ. 

Она вскочила, стала на козни и, одной рукой придер- 
живая сорочку, а другой стараясь ухватить одфяло, при- 
жалась къ стн... Глядбла она на фельдшера съ отвра- 
ценіемъ, со страхомт, и глаза у нея, какъ у пойманнаго 
звъря. лукаво слфдили за малфйнтимъ его движеніемъ. 

-— Говори, тдъ лотадь, а то я изъ тебя душу выщибу!— 
крикнүлъ фельдиоръ. 

—- Отойди, поганый! — сказала она хриплымъ голосомъ. 

Фельдшерт, схватилъ ее за сорочку около шеи и рва- 
нүлъ; и туть же не выдержаль и изо-всхъ силъ обняль 
дЬвку. А она, шипя отъ злости, заскользила вт, его объя- 
тіяхъ и, высвободивъ одну руку — другая запуталась въ 
порванной сорочк$, — ударила ето кулакомъ по темени. 

Въ голов у него помутилось оть боли, въ ушахь за- 
звенфло и застучало, онъ попятилея назадъ и въ это 
тремя получилъ другой ударъ, но уже по виску. Пошаты- 
ваясь и хватаясь за косяки, чтобы не упасть, онъ про- 
брался въ комнату, гд$ лежали его вещи, и легъ на скамью, 
потомъ, полежавъ немного, вынулъ изъ кармана коробку 
со спичками и сталь жечь спичку за спичкой, безъ вся- 
кой надобности: зажжетъ, дунеть и броситъ нодъ столь — 
и такъ, пока не вышли всф спички. 

Между тБмъ за окномъ сталь синфть воздух, затолосили 
пфтухи, а голова все болла и въ үшахъ быль такой шумъ, 
какь будто Кргуновъ сидфль подъ желфзнодорожнымъ мо- 
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стомъ и слушалт, какъ надъ головой его проходить пофздъ. 
Кое-какь онъ надфль иолушубокъ и шапку; сфдла и узла 
съ покупками онъ не нашелъ, сумка была пуста: не да- 
ромъ кто-то шмыгнулъ изъ комнаты, когда онъ давеча вхо- 
дилъ со двора. 

Онъ взяль въ кухнф кочергу, чтобы оборониться отъ 60- 
бакъ, и вышель на дворъ, оставивъ дверь настежь. Ме- 
тель ужъ улеглась и на дворв было тихо... Когда онъ вы- 
шелъ за ворота, бБлое. поле представлялось мертвымъ, и ни 
одной птицы не было на утреннемъ небф. По объ стороны 
дороги и далеко вдали син®лъ мелкій лВсъ. 

Фельдшеръ сталъ-было думать о томъ, какъ ветрЪтятъ 
его въ больниц и что скажетъ ему докторъ; нужно было 
непремфнно думать объ этомъ и приготовить заранфе от- 
вфты на вопросы, но мысли эти расплывались и уходили 
прочь. Онъ шель и думалъ только о Лоюбкв, о мужикахъ, 
съ которыми провелъ ночь; вспоминалъ онъ о томъ, пакт 
Лтобка, ударивъ его во второй разъ, нагнулась къ полу за 
одфяломъ и какъ упала ея распустившаяся коса на полъ. 
У него путалось въ головв и онъ думалъ: къ чему на, 
этомъ свътБ доктора, фельдшера, купцы, писаря, мужики, 
а не просто вольные люди? Есть же вБдь вольныя птицы, 
вольные звБри, вольный Мерикъ, и никого они не боятся, 
и никто имъ не нуженъ! И кто это выдумалъ, кто сказалъ, 
что вставать нужно утромъ, обфдать въ полдень, ложиться 
вечеромъ, что докторъ старше фельдшера, что надо жить 
въ комнатБ и можно любить только жену свою? А почему 
бы не наоборотъ: обфдать бы ночью, а спать днемъ? Ахъ, 
вскочить бы на лошадь, не спрашивая, чья она, носиться 
бы чортомъ въ перегонку съ взтромъ, по полямт, лВсамь и 
оврагамъ, любить бы дБвушекъ, смБяться бы надъ вофми 
ЛЮДЬМИ... 

Фельдшеръ бросилъ кочергу въ снъгъ, припалъ лбомъ къ 
ОЪлому холодному стволу березы и задумался, и его сБрая, 
однообразная жизнь, его жалованье, подчиненность, аптека, 
вБчная возня съ банками и мушками казались ему пре- 
зр$нными, тошными. 

-— Ето говорить, что гулять грхъ? — спрашивалъ онъ 
себя съ досадой. — А вотъ которые говорять это, тё ни- 
когда не жили на вол, какъ Мерикъ или Калашниковъ, и 
не любили Любки; опи всю свою жизнь шобирались, жили 
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бозъ звсякаго удовольствія и любили только своихъ жент, 
охожихъ на лягушекъ. 

И про себя онъ теперь думалъ такт, что если самъ онъ 
до сихъ поръ не сталъ воромъ, мошенникомъ, или даже 
разбойникомъ, то потому только, что не умфеть, или не 
встръчаетъ еще подходящаго случая. 


Прошло года полтора. Какъ-то весною, послв Святой, 
фельдшеръ, давно уже уволенный изъ больницы и ходившійї 
безъ мвста, поздно вечеромъ вышелъ въ Рълинф изъ трак- 
тира и побрелъ по улицф безъ всякой цфли. 

Вышель онъ въ подле. Тамъ пахло весною и дуль теп- 
лый, ласковый вфтерокъ. Тихая, звёздная ночь тлядфла, съ 
неба на землю. Боже мой, какт глубоко небо и какъ не- 
измБримо широко раскинулось оно надъ міромъ! Хорошо 
созданъ міръ, только зачфмъ и съ какой стати, думаль 
фельдшеръ, люди двлятъ другъ друга на трезвыхъ и пья- 
пихъ, служащихъ и уволенныхъ и пр.? Почему трезвый и 
сытый покойно снить у себя дома, а ньяный и голодный 
долженъ бродить по полю, не зная пріота? Почему кто ие 
служить и ие получаетъ жалованья, тотъ непремфнно дол- 
женъ быть толодевъ, раздётъ, не обутъ? Кто это выдумаль? 
Почему же птицы и лфоные звври не служать и не полу- 
чалоть жалованья, а живуть въ свое удовольств!е? 

Вдали на небф, распахнувшись надъ горизонтомъ, дро- 
жало красивое батровое зарево. Фельдшеръ стояль и долго 
тлядфлъь па него и все думалъ: почему, если онъ вчера 
унесъ чужой самоваръ и прогулялъ его въ кабак, то это 
трёхь? Почему? 

Мимо по дорогв профхали дв телФги: въ одной спала 
баба, въ другой сидћлъ старикъ безъ шапки... 

— ДЪдь, гдВ это горить?—©спросилъь фельдшеръ. 

—— Дворъ Андрея Чирикова...— отвфтиль старик. 

И вспомнилъ фельдшеръ, что случилось съ нимъ года 
полтора назадъ, зимою, въ этомь самомъ дворз, и какъ 
хвасталъ Мерикъ; и *вообразилъ онъ, какъ торять зар$зан= 
пыя старуха и Любка, и позавидоваль Мерику. И когда 
шелъ опять въ трактиръ, то, тлядя на дома богатыхъ ка- 
батчиковъ, прасоловь и кузнецовъ, соображалъ: хорошо бы 
ночью забраться къ кому побогаче! 


ПАРИ. 


1. 

Была темная, осенняя ночь. Старый банкиръ ходиль у 
себя въ кабинетф изъ угла въ уголь и вспоминаль, какъ 
цятнадцать лт тому назадъ, осенью онъ давалъ вечеръ. 
На этомъ вечерВ было много умныхъ людей и велись ин- 
тересные разговоры. Между прозимъ говорили о смертной 
казни. Гости, среди которыхъ было не мало ученыхь и 
журналистовъ, въ болынинствЬ относились къ смертной 
казни отрицательно. Они находили этотъ способъ наказанія 
устаръвшимъ, непригоднымь для христіанскихт государствъ 
и безнравственнымъ. По мифнію ибкоторыхъ изъ нихт, 
смертную казнь повсемфстно слвдовало бы замнить пожиз- 
неннымъ заключенемъ. 

— Я съ вами несогласенъ,--сказалъ хозяйнъ-банкиръ.—— 
Я не пробовалъ ни смертной казни, ни пожизненнаго за- 
ключенія, но если можно судить а ргіогі, то, по-моему, 
смертная казнь нравственнфе и гуманне заключенія. 
Казнь убиваеть сразу, а пожизненное заключеніе медленно. 
Какой же палачъ человвчнфе? Тоть ли, который убиваетт, 
заст въ нфсколько минутъ, или тотъ, который вытягивает 
изъ васъ жизнь въ продолженіе многихъ лфть? 

— То и другое одинаково безнравственно, -— замфтиль 
кто-то изъ гостей: — потому что имЪфеть одну и ту же 
цфль — отнятіе жизни. Государство — не Богъ. Оно не 
иметь права отнимать то, чего не можеть вернуть, если 
захочеть. 
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Среди гостей находился одинъ юрисгь, молодой чело- 
ввкъ лфть двадцати пяти. Когда, спросили его мићнія, онъ 
сказалъ: 

-— И смертная казнь, и пожизненное заключеніс одина- 
ково безправетвенны, но если бы миъ предложили выби- 
рать между казнью и пожизпеннымъ заключенівмъ, то, ко- 
нечно, я выбралъ бы второе. Жить какъ-нибудь лупе, 
чЪму, никах. 

Поднялея оживленный сморъ. Бапкиръ, бывшій тогда 
помоложе и нервнве, влругь вышель изъ себя, удариль 
кулакомь по столу и крикнулъ, обращаясь кь молодому 
юристу: 

— Неправда! Держу пари на два милліона, что вы не 
высидите въ казематђ и пяти лЪфть. 

— Нели это серьезно, -отввтилъ ему юристь:—-то держу 
пари, что высижу не пять, а пятнадцать. 

— Пятнадцать? Идель! –-- крикнуль банкиръ:---Господа, 
я ставлю два милліона! 

— Согласень! Вы ставите мналюны, а я свою свободу! — 
сказаль юрист. 

И это дикое, безсмысленное лари состоялось! Банкир", 
ие знавшій тогда счета своимъ милліонамъ, избалованный 
и легкомысленный, быль въ восторгв от» нари. За ужп- 
нөмъ онъ шутиль надъ юристомъ и говорил»: 

—- Образумьтесь, молодой человфкь, пока еще не поздно. 
Для меня два милліона составляють пустяки, а вы рискуете 
потерять три-четыре лучшихъ года вашей жизни. Говорю—- 
три-четыре, потому что вы не высидите дольше. Не забы- 
вайте также, несчастный, что добровольное заточене го- 
раздо тяжелђе обязательнаго. Мысль, что каждую минуту 
вы имфете право выйти на свободу, отравить вамъ въ ка- 
зематЬ все ваше существованіе. Мнф жаль вась! 

И теперь банкиръ, шагая изь угла въ уголь, вецомн- 
паль все это и спрашиваль себя: 

- Къ чему это пари? Какая польза, огь того, что юристь 
потерялъ пятнадцать лфгь жизни, а я брошу два милліона? 
Можеть ли это доказать людямь, что смертная казнь хуже 
или лучше ложизненнаго заключепія? НЪтъ и нЪть. Вздоръ 
и безсмыелица. Съ моей стороны то была прихоть вытаго 
человВка, а со стороны юриста —- простая алчность къ 
деньгам... 
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Далъе вспоминалъ онъ о томъ, что произошло посл 
описаннато вечера. РЪшено было, что юристъ будетъ отбы- 
вать свое заключеніе подъ строжайшимъ надзоромъ въ 
одномъ изъ флигелей, построенныхъ въ саду банкира. Усло- 
вились, что въ продолженіе пятнадцати лБтъ онъ будет 
лишенъ нрава переступать порогъ флигеля, видЪть живыхъ 
людей, слышать человфческе голоса и получать письма и 
газеты. Ему  разрБшалось имфть музыкальный инстру- 
ментъ, читать книги, писать письма, пить вино и курить 
табакъ. Оъ виБшнимъ міромъ, по условію, онъ могъ 
сноситься не иначе, какь молча, черезъ маленькое окно, 
нарочно устроенное для этого. Все, что нужно, книги, ноты, 
вино и прочее, онъ могъ получать по запискВ въ какомъ 
угодно количествъ, но только черезъ окно. Договоръ пред- 
усматриваль вов подробности и мелочи, дълавшія заклю- 
ченіе строго одиночнымъ, и обязывалъ юриста высидЪть 
ровно пятнадцать лЪгъ съ 12-ти часовъ 14 ноября 1870 г. 
и копчая 12-ю часами 14 ноября 1885 г. Малфйшая по- 
пытка со стороны триста нарушить условія, хотя бы за двћ 
минуты до срока, освобождала банкира отъ обязанности 
платить сму два милліона. 

Въ первый годъ заключенія юристъ, насколько можно 
было судить по его короткимъ запискамъ, сильно страдалт, 
отъ одиночества и скуки. Изъ его флигеля ностоянно днемъ 
и ночью слышались звуки рояля! Олъ отказался отъ вина 
и табаку. Вино, писалъ онъ, возбуждаетъ желанія, а жела- 
нія—первые врати узника; къ тому же нфть ничего скуч- 
нће, какъ пить хорошее вино и никого не видћть. А та- 
бакъ портить въ его комнат воздухъ. Въ первый годъ 
юристу посылались книги преимущественно легкаго содер- 
каня: романы съ сложной любовной интригой, уголовные 
и фантастическіс разсказы, комеди и т. п. 

Во второй годъ музыка уже смолкла, во флигел®, и юристт, 
требовалъ въ своихъ запискахъ только классиковъ. Въ ия- 
тый годъ снова послышалась музыка, и узникъ попросилъ 
вина. ТБ, которые наблюдали за нимъ въ окошко, гово- 
рили, что весь этотъ годъ онъ только Влъ, пилъ и лежалъ 
на постели, часто зВвалъ, сердито разговаривалъ самъ съ 
собою. Книғъ онъ не читалъ. Иногда по ночамъ онъ еа- 
дилея писать, писалъ долго и подъ утро разрывалъ на 
клочки все написанное. Слышали не разъ, какъ онъ плакаль. 
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Во второй половинф шестого года узникъ усердно за- 
нялся изученіемъ языковъ, философіей и исторіей. Онъ 
жадно принялся за эти науки, такъ что банкиръ едва 
усифваль выписывать для него книги. Въ продолженів че- 
тырехъ лфтъ по его требованію было выписано около 
шестисотъ томовъ. Въ періодь этого увлеченія банкиръ 
между прочимъ получилъ отъ своего узника такое письмо: 
«Дорогой мой тюремщикъ! Пишу вамъ эти строки на ше- 
сти языкахъ. Покажите ихъ свфдущимъ людямъ. Пусть 
прочтутъ. Нели они не найдуть ни одной ошибки, то умо- 
ляю васъ, прикажите выстрфлить въ саду изъ ружья. Вы- 
стрфль этотъ скажетъ мн, что мои усилія не пропали да- 
ромъ. Геніи воБхъ вћковъ и странъ говорять на различ- 
ныхъ языкахъ, но горить во вофхъ ихъ одно и то жо 
пламя. О, если бы вы знали, каков неземное счастье испы- 
тываетъь теперь моя душа оттого, что я умЪю понимать 
ихъ!» Желаніе узника было исполнено. Банкиръ приказалт, 
выстрБлить въ саду два раза. 

Залфмъ посл десятаго года тюристт неподвижно сидЪль 
за столомъ и читаль одно только Евангеліе. Банкиру ка- 
залось страннымъ, что человфкь, одолъвшій въ четыре года 
шестьсоть мудреныхъ томовъ, потратилъ около года на 
чтеніө одной удобопонятной и не толстой книги. На смфну 
Нвантелио пошли исторія религ и богословіе. 

Въ послфдне два года заточенія узникъ читалъ чрезвы- 
чайно много, безъ всякаго разбора. То онъ занимался есте- 
ственными пауками, то требовалъ Байрона или Шекспира. 
Бывали отъ него такія заниски, тдф овъ просилъ прислать 
ему въ одно и то же время и хим, и медицинский учеб- 
никъ, и романъ, и какой-нибудь философскій или богослов- 
скій трактатъ. Его чтеніе было похоже на то, какъ будто 
онъ плавалъ въ морф среди обломковъ корабля и, желая 
спасти себв зкизнь, жадно хватался то за одинъ обломокъ, 
то за другой! 
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Старикъ банкиръ вспоминаль все это и думаль: 

«Завтра въ 12 часовъ онъ получаеть свободу. По усло- 
зо, я долженъ буду уплатить ему два милліона. Нели я 
уплачу, то все погибло: я окончательно разорен»ъ...» 

Пятнадцать лВтъ тому назадъ онъ не зналъ счета своимъ 
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милліонамъ, теперь же онъ боялся спросить себя, чего у 
него больше —денегь или долговъ? Азартная биржевая игра, 
рискованныя спекулящи и горячность, оть которой онъ не 
могъ отрЪшиться даже въ старости, мало-по-малу привели 
въ упадокъ его дфла, и безстралиный, самонадвянный, гор- 
дый богачь превратился въ банкира средней руки, трепе- 
щущаго при всякомь повышеніи и пониженіи бумаг. 

--- Проклятое пари! — бормоталъ старикъ, въ отчаянін 
хватая себя за голову... —ЗачБмъ этогь человфкъ не умеръ? 
Ему еще сорокъ аЪть. Онъ возьмегь съ меня послфднее, 
женится, будеть наслаждаться жизнью, играть на бирж®, 
а я, какъ нищій, буду глядфть съ завистью и каждый день 
слышать отъ него одну и ту же фразу: «Я обязанъ вамъ 
счастьемъ моей жизни, позвольте мив помочь вамъ!» НЪгь, 
это слишкомъ! Единственное спасеніе отъ банкротства, и 
позора—смерть этого челов%ка! 

Пробило три часа. Банкиръ прислушался: въ домф већ 
спали и только слышно было, какъ за окнами шумфли 03яб- 
шія деревья. Стараясь не издавать ни звука, онъ достать 
изъ несгораемаго шкапа ключь отъ двери, которая не от- 
ворялась въ продолжене пятнадцати лг, надћлъ пальто и 
вышелъ изъ дому. 

Въ саду было темно и’ холодно. Шель дождь. Ръзкій сы- 
рой вфтеръ съ воемъ носился по всему саду и не дазалу, 
покоя деревьямъ. Банкиръ напрягаль зрБніе, но не видать 
ни земли, ни бфлыхь статуй, ни флигеля, ни деревьевъ. 
Подойдя къ тому мфегу, гдв находился флигель, онъ два 
раза окликнуль сторожа. ОтвЪта не посяфдовало. Очевидно, 
сторож» укрылся оть непогоды и теперь спалъ гдф-нибудь 
на кухи или въ оранжере%. 

«Нели у меня хватигь духа исполнить свое намВреніе,-— 
подумаль старикъ:—то подозрніе прежде всего падетъ нз 
сторожа». 

Онъ нащупалъ въ потемкахъ ступени и дверь и вошель 
нь нереднюю флигеля, затфмъь ощупью пробрался въ не- 
большой коридоръ и зажегъ спичку. Тутъ не было ни дуни. 
Стояла, чья-то кровать безь постели да темнфла въ углу 
чугунная печка. Печати на двери, ведущей въ комнату 
узника, были плы. 

Когда потухла спичка, старикь, дрожа оть волненія, за- 
тлянуль въ маленькое окно. 
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Въ комнатЪ узника тускло торфла сввча. Самъ онъ си- 
двлъ у стола. Видны были только его спина, волосы на, 
голов да руки. На столћ, на двухъ креслахъ и на коврё, 
возлв стола, лежали раскрытыя книги. 

Прошло пять минуть, и узникъ ни разу не шевельнулся. 
П ятнадцатилвтнее заточене научило его сидфть неподвижно. 
Банкиръ постучалъ пальцемъ въ окно, и узникъ не отвф- 
тилъ на этотъ стукъ ни однимъ движешемъ. Тогда бан- 
циръ осторожно сорвалъ съ двери печати и вложилъ ключъ 
въ замочную скважину. Заржавленный замокъ издалъ хрип- 
лый звукъ и дверь скрипнула. Банкиръ ожидалъ, что тот- 
часъ же послышитоя крикъ удивленія и шаги, но прошло 
минуты три, и за дверью было тихо попрежнему. Онъ рв- 
шился войти въ комнату. 

За столомъ неподвижно сидфль человЪкъ, непохожій на 
обыкновенпыхъ людей. Это быль скелеть, обтянутый кожею, 
съ длинными женскими кудрями и съ косматой бородой. 
Цввтъ лица у него былт желтый, съ землистымъ оттёнкомь, 
щеки впалыя, спина длинная и узкая, а рука, которою онъ 
поддерживалъ свою волосатую голову, была такъ тонка и 
худа, что. па нее было жутко смотрть. Въ волосахъ его 
уже серебрилась сБдина и, глядя на старчески изможден- 
ное лицо, никто не повфрилъ бы, что ему только сорокъ 
яЪтъ. Онъ спалъ... Передъ его склоненною головой на стол} 
лежалъ листь бумаги, на которомъ было что-то написано 
мелкимъ почеркомъ. 

«Жалкій человфкъ!-—подумаль банкиръ.—Спитъ и, вћ- 
роятно, видить во сив милліоны! А стоить мн только 
взять этого полумертвеца, бросить его на постель, слегка 
придушить подушкой и самая добросовћетная экспертиза не 
найдетъ знаковъ насильственной смерти. Однако, прочтемъ 
сначала, что онъ тутъ написаль... 

Банкиръ взялъ со стола листъ и прочелъ слвдующее: 

«Завтра въ 12 часовъ дня я получаю свободу и право 
общенія съ людьми. Но прежде, чфмъ оставить эту комнату 
и увидфть солнце, я считаю нужнымъ сказать вамъ нђ- 
сколько словъ. По чистой совфсти и передъ Ботомъ, кото- 
рый видитъ меня, заявляю вамъ, что я презираю и сво- 
боду, и жизнь, и здоровье и все то, что въ вашихъ кни- 
гахъ называется благами міра. 

«Пятнадцать лёть я внимательно изучалъ земную жизнь. 

Сотпненія А. П. Нерова. т, Се Я Ога т Я 
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Правда, я не видфль земли и людей, но въ вашихъ кни- 
гахъ я пилъ ароматное вино, ль исни, тонялея въ лф- 
сахъ зё оленями и дикими кабанами, любилъ женщинъ... 
Красавицы воздушныя, какъ облако, созданныя волшеб- 
ствомъ вашихъ генльныхь поэтов» посещали меня ночью 
и шентали мнф чудныя сказки, оть которыхъ пьянфла, моя 
толова. Въ вашихъ книгахъ я взбиралея на вершины 
Эльборуса и.Монблана и видфлъ оттуда, какъ по утрамъ 
восхолило солнце и какъ но вечерамъ заливало оно небо, 
океапъ и горныя вершины багрянымтъ золотомъ; я видфлъЪ 
оттуда, хакъ надо мной, разсфкая тучи, сверкали молнін; 
я видёль зеленые лса, поля, рВки, озера. города, слылныть 
пВніе сирень и игру пастушескихь свирфлей, осязаль 
крылья прекрасныхъ дъяволовъ. прилетавишихь ко мав бе- 
сфловать о Бог... Въ вашихъ книгахъ я бросался въ без- 
донныя пропасти, творилъ чудеса, убивалъ, сжиғалъ го- 
рода, проновфлываль новыя религіи, завоевываль ифлыл 
царетва... 

«Ваши книги дали мив мудрость. Все то, что взками 
создавала пеутомимая человфческая мысль, сдавлено вл 
моемъ череп въ небольной кому. Я знаю, что я умиђе 
всБхтъ васъ. 


«И я презираю ваши книги, презираю вс блага міра и 
мудрость. Все ничтожно, бренно, иризрачно и обманчиво, 
какъ миражъ. Пусть вы горды, мудры и прекрасны, но 
смерть сотреть васъ съ лица земли паравнв съ подполь- 
ными мышами, а потомство ваше, исторія, безсмертіе ва- 
шихъ геніевъ замерзнуть или сгорять выфстЪ съ земным» 
шаромъ. 

«Вы обезумВли и идете не по той дорог. Ложь нринн- 
маете вы за правду и безобразие за красоту. Вы удиви- 
лись бы, если бы велВдетне какихъ-нибудь обетоятельетвъ 
на яблоняхь и апельсинныхь деревьяхъ выфето плодовъ 
вдругъ выросли лягушки и ящерицы, или розы стали из- 
давать запахъ вепотфвшей лошади; такъ я удивляюсь вамъ, 
пром®нявшимъ небо на землю. Я не хочу понимать васъ. 


«Чтобъ показать вамъ на діл презрніе къ тому, чЁмъ 
живете вы, я отказываюсь оть двухъ милліоновъ, о кото- 
рыхт я когда-то мечталъ, какъ о раз, и которые теперь 
ирезираю. Чтобы лишить себя права на нихъ, я выйлу от- 
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сюда. за пять часовъ до условленнаго срока и такимъ обра- 
зомъ нарушу договорт...» 

Прочитавъ это, банкиръ положилъ листь на столь, поці- 
ловаль страннаго человЪка въ голову, заплакалъ и вьниолт 
изъ флигеля. Никогда въ другое время, даже посл силь- 
пыхъ проигрышей на оиржЪ, опъ не чувствоваль такого 
презрЪшя къ самому себЪ, какъ теперь. Придя домой, онъ 
легъ въ постель, но волненіе и слезы долго не давали ему 
уснуть... 

На другой день утромъ прибфжали блЗдные сторожа Я 
сообщили ему, что они видфли, какъ человЪ къ, живупий во 
флигелЪ, пролфзь черезъ окно въ єадъ, пошелъ къ воро- 
тамъ, затвмъ куда-то скрылся. Вмфетф со слугами банкиръ 
тотчасъ же отправился во флигель и удостоврилъ бЪгетво 
своего узника. Чтобы не возбуждать лишнихь толковъ, оиъ 
взялъ со стола листь съ отречоніемь и, вернувшись къ 
себЪ, заперъ его въ несгораемый шкапт. 


ИМЕНИНЫ. 


16 


Посл имениннаго обфда, съ его восемью блюдами и без- 
конечными разговорами, жена имепинника Ольга Михай- 
ловна пошла въ садъ. Обязанность непрерывно улыбаться 
и говорить, звонъ посуды, безтолковость прислуги, длинные 
обфденные антракты и корсетъ, который она надфла, чтобы 
скрыть отъ гостей свою беременность, утомили ев до изне- 
моженія. Ей хот$лось уйти подальше отъ дома, посидфть 
въ тни и отдохнуть па мысляхъ о ребенкћ, который дол- 
женъ быль родиться у нея м8сяца черезъ два. Она при- 
выкла къ тому, что эти мысли приходили къ ней, когда; она, съ 
большой аллеи сворачивала вл$во на узкую тропинку; тутъ въ 
густой тБни сливъ и вишенъ сухія вётки царапали ей 
плечи и шею, паутина садилась на лицо, а въ мысляхъ 
выросталъ образъ маленькаго человЪчка неопредъленнаго 
пола, съ неясными чертами, и начинало казаться, что не 
паутина ласково щекочетъ лицо и шею, а этотъ человћ- 
чекъ; когда же въ конц} тропинки показывался жидкій 
плетень, а за пимъ пузатые ульи съ черепяными крышками, 
когда въ неподвижномъ, застоявшемся воздух начинало 
пахнуть и сфномъ, и медомъ, п слышалось кроткое жуж- 
жанье пчелъ, маленькій человвчекъ совсфмъ овладфваль 
Ольгой Михайловной. Она садилась на скамеечк около 
шалаша, сплетеннаго изъ лозы, и принималась думать. 

И на этотъ разъ она дошла до скамеечки, сфла и стала, 
думать; но въ ея воображен!и вм$сто маленькаго челов чка 
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вставали большів люди, оть которыхъ она только-что ушла. 
Ке сильно безпокоило, что она, хозяйка, оставила гостей; 
и вспомнила она, какл за обфдомъ ея мужъ Петръ Дми- 
тричъ и ея дядя Николай Николаичъ спорили о судв при- 
сяжныхъ, о печати и о женскомъ образованіи; мужъ по 
обыкновоніюо спорил для того, чтобы щегольнуть передъ 
гостями своимъ консерватизмомъ, а главное — чтобы не 
соглашаться съ дядей, котораго онъ не любиль; дядя 
же противорћчилъ ему и придирался къ каждому его слову 
для того, чтобы показать обфдающимтъ, что онъ, дядя, 
несмотря на свои 59 лЪтъ, сохраниль еще въ соб юно- 
шескую свфжесть духа и свободу мысли. И сама Ольга Ми- 
хайловна подъ конептъ обЪда не выдержала и стала неум$ло 
защищать женокіе курсы, —не потому, что эти курсы нужда- 
лись въ защитъ, а просто потому, что ей хотфлось доса- 
дить мужу, который, по ея мивнію, былъ несправедливъ. 
Гостей утомилъ этоть споръ, но вс они нашли нужнымъ 
вмЪшаться и говорили много, хотя всфмъ имъ не было ни- 
какого дла ни до суда присяжныхъ, ни до женскаго обра- 
зованія... 

Ольга Михайловна сидфла по сю сторону плетня, около 
шалаша, Солнце пряталось за облаками, деревья и воздухъ 
хмурились, какъ передъ дождемъ, но, несмотря на это, 
было жарко и душно. СЪно, скошенное подъ деревьями на- 
канун Петрова дня, лежало неубранное, печальное, пе- 
стръя своими поблекшими цвфтами и испуская тяжелый 
приторный запахт. Было тихо. За плетнемт монотонно 
жулокали пчелы... 

Неожиданно послышались шаги п голоса. Кто-то шелъ 
по тропинк$ къ пасфк$. 

—- Душно!--сказаль жонскій голосъ.--Какь по-вашему, 
будетъ дождь, или нить? 

— Будетъ, моя прелесть, но не раньше ночи, отвфтилъ 
томно очень знакомый мужской голосъ. — Хорошій дождь 
будеть. 

Ольга Михайловна разсудила, что если она поспВшить 
спрятаться въ шалашъ, то ея не замфтять и пройдуть 
мимо, и ей не нужно будеть говорить и напряженно улы- 
баться. Она подобрала платье, нагнулась и вошла въ ша- 
лалнъ. Тотчасъ же лицо, шею и руки ея обдало горячимъ 
и душнымъ, какъ паръ, воздухомъ. сли бы но духота п 


не спертый запахъ ржаного хлфоа, укропа и лозы, отъ ко- 
торато захватывало дыханіе, то тутъ, подъ соломенною 
крышей и въ сумеркахъ, отлично можно было бы прятаться 
отр гостей и думать о маленькомъ человБчкћ. Узотно и тихо. 

— Какое здфсь хорошенькое мђетечко!—сказаль женскій 
голосъ. —Посидимте здесь, Петръ Дмитричь. 

Ольга Михайловна стала гғядвть въ щель между двумя 
хворостинами. Она увидала своего мужа Петра Дмитрича и 
гостью Любочку Шеллеръ, семнаднатил%тнюю дъвочху, не- 
давно кончившую въ институт$. Петръ Дмитричъ, со шяя- 
ной на затылкв, томный и лЪнивый оттого, что много пилъ 
за обфломъ, въ развалку ходилъ около плотня и ногой 
сгребзлъ въ кучу свно; Любочка, розовая отъ жары и, 
какъ всогда, хорошенькая, стояла, заложивъ руки назадъ, п 
слвдила за лВнивыми движеніями его большого кравлваго 
тфла. 

Ольга Михайловна знала, что ея мужь нравится женщи- 
намъ, и не любила видфть его съ ними. Ничего особениаго. 
не было въ томъ, что Петръ Амитричь л$фниво сгребалъ 
сЪно, чтобы посидфть на немъ съ Любочкой и поболтать о 
пустякахъ; ничего не было особеннато и въ томъ, что хо- 
рошенькая Любечка кротко глядфяа на него, но все же 
Озьга Михайловна почувствовала досаду на мужа, страх 
и удовольствіе оттого, что ей можно сейчасъ подслушать. 

Садитесь, очазювательница, — сказалъ Петръ Дмитричъ, 
опускаясь на сБно н потягиваясь.--ЗВотъ такъ. Ну, разска- 
жите ниф ито-нибудь. 

— Воть еще! Я стану разсказывать, а вы уснете. 

—- Я усну? Аллахъ керимь! Моту ан я уснуть, когда па 
меня глядят» такіе глазки? 

Въ словахъ мужа и въ томъ, что онъ въ присутетвіи 
гостьи сидлъ развалясь и со шляпой на затыли%, не было 
тоже ничего особеннаго. Онъ былъ избалованъ женщинами, 
зналь, что нравится имъ, и въ обращеніи съ ними усвоилъ 
себв особый тонъ, который, какъ веБ говорили, былъ 
ему къ лицу. Съ Любочкой онъ держалъ себя такъ же, какъ 
о вовми женщинами. Но Ольга Михайловна все-таки рев- 
новаяа. 

-— Скажите, пожалуйста, начала, Любочка. поелћ нфко- 
хораго молчанія:—правду ли говорятъ, что вы попали шодъ 
судъ? 
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— Я? Да, попал... Къ зяодъямъ сопричтонъ, моя уре- 
лесть. 

—- Но за что? 

- Ни за что, а така... все больше изъ-за политики, — 
зЪвнуяь Цетръ Дмитричъ. —- Борьба. лфвой и правой. Я, 
обокуранть и рутинеръ, осмфлихлся употребить въ офищаль- 
ной бумаг выраженія, оскорбитольныя для такихъ нено- 
грұшимыхъ Гладстоновъ, какъ нашъ участковый мировой 
судья Кузьма Григорьевичъ Востряковъ н Владиміръ Павло- 
вич? Владиміровъ. 

Петръ Дмитрить еще разъ зЪвнулъ и нродолжаль: 

А у насъ такой порядокъ, что вы можете неодобри- 
тельно отзываться © солниф, о дунф, о чемь угодно, но 
храни васъ Богь трогать либераловъ! Боже васъ сохрани! 
Либерааъ, это—-тогь самый поганый сухой грибъ, который, 
если вы нечаянно дотронетесь до него мальцемъ, обдастъ 
васъ облакомъ пыли. 

--- Что у васъ произошяо? 

- Ничего особениаго. Весь сыръ-боръ загорфлея изъ-за 
чистъйшато нустяка. Какой-то учитель, паютавенькая лич- 
ность колокольнаго провсхожденія, подаеть Вострякову про- 
шеніе на трактирщика, обвиняя его въ оскорбленін словами 
и дБйствіемь въ нубхичномъ мъст, Изъь всего видно, что 
и учитель. и трактирщикъ оба были пьяны, какъ сапожники, 
и оба вели себя одинаково скверно. Если и было оскорбле- 
не, то во всякомъь случаЪ взаимное. Вострякову сл$довало 
бы онттрафовать обоихъ за нарушен тишины н прогнать 
ихь изъ камеры, — воть и все. Но у насъ какъ? У насъ 
на иервомъ нланф стоить всегда не лицо, не факть, а 
фирма и ярхыкъ. Учитель, какой бы онъ негодяй ни бызъ, 
всегда правъ, потому что онъ учитель; трактирщикъ же 
всегда виноват». потому что онъ трактирщикъ и дузакъ. 
Востряковъ приговорилъ трактирщика къ аресту, тоть по- 
ренесъ дЪло въ създъ. Съфздь торжественно утвердилъ 
приговоръ Вострякова. Ну. я остался при особомъ миЪнін... 
Немножко зюгорячихся... Воть и все. 

Петръ Дмитричъ говорилъ нокойно, съ небрсжною иро- 
ніей. На самомъ же дав предстояций судъ сильно безпо- 
коиль его. Ольга Михайловна помнила, какъ онъ, вернув- 
шись 6ъ злопозучнаго съ$зда, всфми силами старался скрыть 
оть домалирихь, что ему тяжело и что онъ недоволент с0- 
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бой. Какъ умный человћкъ, онъ не могъ не чувствовать, 
что въ своемъ особомъ миВніи онъ зашелъ слишиомъ да- 
леко, и сколько лжи понадобилось ему, чтобы скрывать отъ 
себя п отъ людей это чувство! Сколько было ненужных 
разговоровъ, сколько брюзжанья и неискренняго смћха надъ 
тЪмъ, что не смфшно! Узнавъ же, что его привлекаютъ къ 
суду,. онъ вдругъ утомился и лалъ духомъ, сталъ плохо 
спать, чаще, ч$мъ обыкновенно, стоялъ у окна и бараба- 
нилъ пальцами по стекламъ. И онъ стыдился сознатьст 
передъ женою, что ему тяжело, а ей было досадно... 

— Говорять, вы были въ Полтавской губерши?—е просила 
Любочка. 

-— Да, былт,--отвБтилъ Петръ А Ды --Третьяго дня 
вернулся оттуда. 

—- Небось, хорошо тамъ? 

— Хорошо. Даже очень хорошо. Я, надо вамъ сказать, 
попалъ туда какъ разъ на снокосъ, а на УкрайнЪ сЪно- 
косъ самое поэтическое время. Тутъ у насъ большой домъ, 
большой садъ, много людей и суеты, такъ что вы не ви- 
дите, какъ косятъ; туть все проходить незамВтно. Там 
же у меня на хутор пятнадцать десятинъ луга какъ на 
ладони: у какого окна ни станьте, отовсюду увидите коса- 
рей. На лугу косятъ, въ саду косятъ, гостей нЪтъ, суеты 
тоже, такъ что вы поневолв видите, слышите и чувствуете 
одинъ только свнокосъ. На двор и въ комнатахъ пах- 
нетъ сфномъ, отъ зари до зари звенятъ косы: Вообще 
Хохландія милая страна. ВЪфрите ли, когда я пилъ у ко- 
лодцевъ съ журавлями воду, а въ жидовскихъ корчмахъ-- 
поганую водку, когда въ тихіе вечера доносились до меня 
звуки хохлацкой скрипки и бубна, то меня манила обво- 
рожительная мысль—-засЪсть у себя на хуторв и жить въ 
цемъ, пока живется, подальше отъ этихъ съфздовъ, умных 
разговоровъ, философствующнхъ женщинъ, длипныхъ 06- 
ДОВЪ... 

Петръ Дмитричъ не лгаль. Ему было тяжело и въ са- 
момъ дЪл хотЪлось отдохнуть. И въ Полтавскую губернію 
Вздилъ онъ только затвмъ, чтобы не видЪть своего каби- 
нета, прислуги, знакомыхъ н всего, что могло бы напоми- 
нать ему объ его раненомъ самолюбіп и ошибкахъ. 

Любочка влругь вскочила и въ ужас замахала руками. 

— Ахъ, пчела, пчеза/— взвизгнула опа. —У куситъ! 
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— Полноте, не укусить! — сказалъ Петръ Дмитричъ. — 
Какая вы трусиха! 

— Н%тъ, нёть, нътъ!—крикнула Любочка и, оглядываясь 
па пчелу, быстро пошла назадъ. 

Петръ Дмитричъ үходилъ за нею и смотрблъ ей вслфдь 
съ умиленіемъ и грустью. Должно-быть, глядя на нее, онъ 
думалъ о своемъ хуторВ, объ одиночествћ и-— кто знаетъ?— 
быть-можеть, даже думалъ о томъ, кахъ бы тепло и уютно 
жилось ому на хутор, если бы женой его была эта дф- 
вочка —молодая, чистая, свфжая, не испорченная курсами, 
не беременная... 

Когда голоса, и шаги затихли, Ольга Михайловна вышла 
изъ шалаша и направилась къ дому. Ей хотфлось плакать. 
Она уже сильно ревновала мужа. Ей было понятно, что 
Петръ Дмитричъ утомился, былъ недоволенъ собой и сты- 
дился, а когда стыдятся, то прячутся прежде всего отъ 
близкихъ и откровенничаютъ съ чужими; ей было также 
понятно, что Любочка не опасна, какъ и всз тЪ жен- 
щины, которыя пили теперь въ домф кофе. Но въ общемъ 
все было непонятно, страшно, и ОльгБ Михайловнф уже 
казалось, что Петръ Дмитричъ не принадлежить ей на- 
половину... 

— Онъ не имфетъ права! — бормотал» ст», стараясь 
осмыслить свою ревность и свою досаду на мужа. —Онъ не 
имфеть никакого права. Я ему сейчасъ все выскажу! 

Она рфшила сейчасъ же найти мужа и высказать ему 
все: гадко, безъ конца гадко, что онъ нравится чужимъ 
женщинамъ и добивается этого, какь манны небесной, 
несправедливо и нечестно, что онъ отдаеть чужимъ то, 
что по праву принадлежить его женф, прячетъ отъ жены 
свою душу и совфсть, чтобы открывать ихъ первому встр$ч- 
ному хорошенькому личику. Что худого сдфлала ему жена? 
Въ чемъ она провинилась? Наконецъ, давно уже надофло 
его лганье: онъ постоянно рисуется, кокетничаетъ, гово- 
ритъ не то, что думаетъ, и старается казаться не тБмъ, 
что онъ есть п кЪмъ ему быть должно. Къ чему эта ложь? 
Пристала ли она порядочному человъку? Нели онъ лжетъ, 
то оскорбляетъ и себя, и тбхъ, кому лжетъ, и не уважаетъ 
того, о чемъ лжетъ. Неужели ему не понятно, что если 
онъ кокетничаетъ и ломается за судейскимъ столомъ или, 
сидя за объдомъ, трактуеть о прерогативахъ власти только 
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ля того, чтобы насолить дадф, неужели ему не понятно, 
что этимъ самымъ онъ ставить ни въ грошъ и судъ, и 
себя, и всфхъ, ито его слушаетъ и видить? 

Выйдя на большую аллею, Ольга Михайловна придала 
собв. такое выраженю, какъ будто уходила сейчасъ по 
хозяйственнымъ надобностямъ. На террас мужчины пизи 
ликеръ и закусывалн ягодами; одинъ изъ нихъ, судебный 
слФдовалель, толстый пожилой челов къ, балагуръ и острякъ, 
должно-быть, разсказывалъ какой-нибудь нецензурный анек- 
доть, потому что, увидфвь хозяйку, онъ вдругъ схватилъ 
себя за жирныя губы, выпучиль глаза и присфлъ. Ольга 
Михайловна не любила уфздныхъ зиновниковъ. Кй не нра- 
вились ихь неуклюжія церемонныя жены, сплетни, частыя 
нофздки въ гости, лесть нередъ ея мужемъ, которато всЪ 
они ненавидфли. Теперь же, когда они нили, былн сыты и 
не собирались убзжаль, она, чувствовала, что ихъ присут- 
стве утомитезьно до тоски, но, чтобы не показаться незю- 
безной, она. привфтливо улыбнулась судебному слЬдователю 
и ногрозила ему пальцемъ. Черезъ залу и гостиную она 
нрошла улыбаясь и съ такимъ видомъ, какъ будто шиза 
приказать что-то и раснорядичься. «Не дай Богъ, если кто 
остановить!» думала она, но сама заставила себя остано- 
ваться въ гостиной, чтобы изъ прилич1я нослушать молодого 
человБка, который еидфяъ за шанино и нграяъ; постоявъ 
минутку, она крикнула: «Браво, браво, ш-х Жоржъ!» и, 
хлоннувь два раза въ ладоши, ношла дазьше. 

Мужа нашла она въ кабинет$. Онъ сидфлъ у стола и о 
чемь-то думалъ. Лицо его было строго, задумчиво и зино- 
зато. Это ужь былъ не тоть Петръ Дмитричъ, который 
споризъ за обБдомъ и котораго знаютъ гости, а другой — 
утомленный, виноватый и недовольный собой, котораго знаеть 
одна только жена. Въ кабинеть пришелъ онъ, дояжно-быть, 
для того, чтобы взять папиросъ. Передъ нимъ лежалъ откры- 
тый портсигаръ, набитый наниросами, и одна рука была опу- 
щена въ ящикъ стола. Какъ бралъ папиросы, такъ и застылъ. 

Ольгв Михайловн$ стало жаль его. Было ясно, какъ день, 
что человфкъь томился и не находилъ м$сга, быть-можеть, 
боролся съ собой. Ольга Михайловна молча нодошла къ 
столу; желая ноказать, что опа не помнизъ обБденнаго спора 
и уже не сердится, она закрыла пертенгаръ и положила 
его мужу въ боковой карманъ. 
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«Что сказать ему? — думала ова. — Я скажу, что ложь 
тотъ же явсъ: чЬмъ дальше въ явсъ, тБмъ трудне вы- 
браться изъ него. Я скажу: ты увяекея своею фальшивою 
ролью и зашелъ сзипкомъ далеко; ты оскорбиль людей. 
которые были къ тебъ привязаны и не сдфлали тебв ни- 
какого зла. Поди же, извинись передъ ними, посиЪйся надъ 
самимъ собой, и теб станетъ легко. А если хочешь ти- 
шины и одиночества, то уБдемъ отсюда вмфезт$». 

Ветр$тясь глазами съ женой, Пегръ Дмитричь звдрутгь 
придалъ своему лицу выраженіе, какое у. него было за 
объдомъ и въ саду,-—-равнодушное и слегка насмвшливое, 
зЕвнулъ и подналея съ мета. 

— Теперь шестой часъ, —- сказалъ онъ, взглянузъ на 
часы. — Если гости смилостивятся и уЪдутъ въ одиннадцать, 
то и тогда намъ остается ждать ваще лесть часовъ. Весело, 
нечего сказать. 

И, что-то насвистывая, онъ медленно, своею обычною 
солидною походкой, вышелъ изъ кабинета. Сльшино было, 
каюту онъ, солидно ступая, нрошель черезъ залу, лотомъ 
черезъ гостиную, чему-то солидно засмфялся и сказалъ 
игравшему молодому человзку: «бра-0! бра-о!» Скоро шаги 
его затихли: дозжно-быть, вьанель въ садъ. И ужь не рев- 
пость и не досада, а настоящая ненависть къ его шагам, 
неискреннему смћху и голосу овладфла Ольгой Михайлов- 
ной. Она подошза къ окну и поглядфла въ садь. Петръ 
Ямитричъ шель уже шо аллеъ. Заложивъ одну руку въ кар- 
манъ и щелкая. пальнани другой, слегка өгкинувъ назадъ 
голову, онъ знелъ солидно, въ развалку н съ закимъ ви- 
домъ, какъ будо былъ очень доволенъ и собой, и обћдомъ, 
и пищевареніемъ, и природой... 

На аллеф показались два маленькихъ гимназиста, дЪтн 
помфиивы Чижевской, только-что пріБхавшіе, а съ ними 
стүдентъ-гувернеръ въ бфломъ китолБ и въ очень узкихъ 
брюкахъ. Поровнявшись съ Петромъ Дмитричемъ, дЪти и 
студенть остановились и, вброятно, поздравили его съ анге- 
ломъ. Красиво поводя плечами, онъ потрепалъ дБтей за 
щеки и подаль студенту руку небрежно, не глядя на него, 
Должно-быть, студенту нохвалиль погоду и сравнихь ее съ 
потербургской, потому что Петръ Дмитричъ сказаль громко 
и такимъ тономъ, какъ будто говорилъ не съ тостемъ, а 
съ судебнымь присгавомъ или со свилфтелезгь; 
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— Что-съ? У васъ въ Петербургв холодно? А у наст 
тутъ, батенька мой, благораствореніе воздуховъ и изобил 
плодовъ земныхъ. А? Что? 

И, заложивъ въ карманъ одну руку и щелкнувъ паль- 
цами другой, онъ зашагалъ дальше. Пока онъ не скрылсл 
за, кустами орфшника, Ольга Михайловна все время смо- 
тр$ла ему въ затылокъ и недоумфвала. Откуда у тридцати- 
четырехлфтняго человзка эта солидная, генеральская по- 
ходка? Откуда тяжелая, красивая поступь? Откуда эта па- 
чальническая вибрація въ голосв, откуда већ эти «что-съ», 
«Н-Да-съ» и «батенька»? 

Ольга Михайловна вспомнила, какъ она, чтобы не ску- 
чать одной дома, въ первые мфсяцы замужества Ффздила въ 
городъ на създъ, гдф иногда вмфсто ея крестнаго отца, 
трафа Алекся Петровича, предсвдательствовалъ Петръ 
Дмитричъ. На предсфдательскомь креслф, въ мундир$ и съ 
цфпью на груди, онъ совершенно м$фнялся. Величественные 
жесты, громовый голосъ, «что-съ», «н-да-съ», небрежный 
тон... Все обыкновенное человфческое, свое собственное, 
что привыкла видФть въ немъ Ольга Михайловна дома, 
исчезало въ величін, и на креслВ сидвлъ не Петръ Дми- 
тричъ, а какой-то другой человфкъ, котораго всЪ звали 
господиномъ предсЂдателемъ. Сознанйе, что онъ — власть, 
мъшало ему покойно сидфть на мств, и онъ искалъ слу- 
чая, чтобы позвонить, строго взглянуть на публику, крик- 
нуть... Откуда брались близорукость и глухота, когда онъ 
вдругъ начиналъ плохо видфть и слышать и, величественно 
морщась, требовалъ, чтобы говорили громче и поближе 
подходили къ столу. Съ высоты величія онъ плохо разли- 
чалъ лица и звуки, такъ что если бы, кажется, въ эти 
минуты подошла къ нему сама Ольга Михайловна, то онъ 
и ей бы крикнулъ: «Какь ваша фамилія?» Свидфтелямъ- 
крестьянамъ онъ товорилъ «ты», на публику кричалъ такъ, 
что его голосъ былъ слышенъ даже на улиц, а съ адво- 
катами держалъ себя невозможно. Если приходилось гово- 
рить присяжному повфренному, то Петръ Дмитричъ сидфль 
къ нему нВсколько бокомъ и щурилъ глаза въ потолокъ, 
желая этимъ показать, что присяжный повфренный тутъ 
вовсе не нуженъ, и что онъ его не признаеть и не слу- 
шаетъ; если же говорилъ свро-одътый частный повфрен- 
ный, то Петръ Дмнтритъ весь превращался въ слухъ и 
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измфрялъь повфреннаго насмфшливымъ, уничтожающимт 
ъэзтлядомъ: вотъ, молъ, каже теперь адвокаты! — «Что же 
вы хотите этимъ сказать?» —перебивалъ онъ. Если витіева- 
тый повфренный употребляль какое-нибудь иностранное 
слово и, наприм ръ, вмЗсто «фиктивный» произносиль фак- 
тивный, то Петръ Дмитричъ вдругь оживлялся и спраши- 
палъ: «Что-съ? Какъ? Фактивный? А что это значить?» и 
потомъ наставительно замфчалъ: «Не употребляйте тфхъ 
словъ, которыхъ вы не понимаете». И повфренный, кон- 
чивъ свою р$чь, отходилъ отъ стола красный и весь въ 
поту, а Петръ Дмитричъ, самодовольно улыбаясь, торжествуя 
побъду, откидывался на спинку кресла. Въ своемъ обра- 
щеніи съ адвокатами онъ нВсколько подражалъ графу Ало- 
ксБю Петровичу, но у графа, когда тоть, напримВръ, го- 
рорилъ: «Защита, помолчите немножко!» — это выходило 
старчески-добродушно и естественно, у Петра же Дмитрича 
грубовато и патянуто. 
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Послышались аплодисменты. Это молодой человъкъ кот- 
чилъ играть. Ольга Михайловна вспомнила про гостей и 
поторопилась въ гостиную. 

— Я васъ заслушалась, — сказала она, подходя къ 
шанино.—Я вась заслушалась. У васъ удивительныя спо- 
собности! Но не находите ли вы, что нашъ піанино раз- 
строенъ? 

Въ это время въ гостиную входили два гимназиста и съ 
ними студент. 

— Боже мой, Митя и Коля! — сказала, протяжно и ра 
лостно Ольга Михайловна, идя къ нимъ нәветрвчү. — 
Каме большіе стали! Даже не узнаешь васъ! А гдф же 
ваша мама? 

— Поздравляю васъ съ именинникомъ, — началь раз- 
влзно студенть: —-и желаю всего лучшато. Екатерина Ан- 
дреевна поздравляетъ и проситъ извиненія. Она не совсфмъ 
здорова. 

— Какая же она не добрая! Я ее весь день ждала. А 
вы давно изъ Петербурга? — спросила Ольга Михайловна 
студента. — Какая теперь тамъ погода? — и, не дожидаясь 
отвфта, она ласково взглянула на гимназистовъ н повто- 
рила: — Какіс большіе выросли! Давно ли они пріёзжали 


ЕАМ 


сюда съ нянею, а теперь уже ғимназиеты! Старое старится, 
а молодое растетъ... Вы өбъдали? 
—- Ахъ, не безпокойтесь, пожалуйета! — сказал студенть. 
ВЪфль вы не обЂдали? 
Ради Бога, не безпокойтесы 

-— Но вфдь вы хотите сть? — спросила Ольга Михай- 
ловна ғрубымъ и жесткимъ толосомъ, нетериВливо. и съ до- 
вадой — это вышло у нея нечаянно, но тотчаст же она за- 
кашаялась, улыбнулась, покраснла. — Какю большіе вы- 
росли!—-сказала она мягко. 

— Не безпокойтесь, пожалуйста! ~ сказажь еще разъ 
стүдентъ. 

Стулентъ пробилъ не безпокоитьея, дфти молчали; 0че- 
видно, вев трое хотфли сть. Ольга, Михайловна повела ихъ 
въ столовую и приказала Василію накрыть на столь. 

— Не добрая валиа мама! —говорила она, усаживая ихъ.—- 
СовсВмъ меня забыла. Не добрая, не добрая, не добрая... 
Тахт и скажите ей. А вы на какомъ факультотВ? — спро- 
сила она у студента. 

° -— На мелициискомъ. 

- Ну, а у меня слабость къ докторамъ, представьте. Я 
очень жалю, что мой мужь ие докторъ. Какое надо имЪть 
мужество, чтобы, наприм®ръ, дфлать операціи или р$зать 
трупы! Ужасно! Вы не боитесь? Я бы, кажется, умерла отъ 
страха. Вы, конечно, выиьете водки? 

—- Не безпокойтесь, пожалуйста. 

— Съ дороги нужно, нужно выпить. Я жепщина, да и 
то пью иногда. А Митя и Коля выньють малаги. Вино 
слабенькое, не бойтесь. Каків они; право, молодцы! Женить 
даже можно. 

Ольга Михайловна говорила безъ умолку. Она по опыту 
знала, пто, занимая гостей, гораздо легче н удобн%е ғово- 
рить, чвмъ слушать. Когда говоришь, ивтт надобности на- 
прягать вниманіе, придумывать отввты на вопросы и мђ- 
нять выраженіе лица. Но она нечаянно задала какой-то 
серьезный вопросъ, студенть сталъ говорить длинно, и ей 
поневолв пришлось слушать. Студентъ зналъ, что она когда-то‘ 
была на курсахъ, а потому, обращаясь къ ней, старалел 
казаться серьезнымъ. 

— Вы на какомъ факультет? — спросила, ола, забывъ, 
что однажды уже задавала этоть вопросъ. 
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—— На медицинскомъ. 

Ольга Михайловна вспомнила, что давно уже. не была съ 
дамами. 

— Да? Значитъ, вы локторомт, будете? — сказала она, 
поднимаясь. — Это хорошо. Я жалђю, что сама, не пошла 
на медицинскіе курсы. Такъ вы туть обБдайте, господа, и 
выходите въ садъ. Я васъ нознакомлю съ барышпями. 

Она вышла и взглянула на часы: было безъ пяти ми- 
нуть шесть. И она удивилась, что время идеть такт 
медленно, и ужаснулась, что До полуночи, когда разъфдутся 
тости, осталось еще шесть часовъ. Куда убить эти шесть 
часовъ? Какія фразы говорить? Какъ держать себя съ 
мукемъ? 

Въ гостиной и на террасВ не было ни души. Већ тости 
разбрелись ио саду. 

«Пужно будеть нредложить имъ до чая прогулку въ бе- 
резнякт, или катанье на лодкахъ, — думала Ольга Михай- 
ловна, торопясь къ крокету, откуда слышались голоса п 
СБХЪ.—-А стариковъ усадить играть въ винтъг.» 

Отъ крокета навстрфчу ей шелъ лакей Григомй съ 
пустыми бутылками. 
= Гав же барыни?— спросила она. 

—- Въ малинникЪ. Тамъ и баринъ. 

—-А, Господи Боже мой! — съ ожесточенемъ криквулъ 
кто-то на крокет$.-—Ла я же тысячу разъ же говориль вамъ 
то же самое! Чтобы знать болгаръ, надо ихъ видфты! Нельзя 
судить по газетамт! 

Отъ этого ли крика или огь чего другого, Ольга Ми- 
хайловна вдругь почувствовала сильную слабость во всемъ 
тБлБ, особенно въ ногахь и въ плечахъ. Кй вдруг, захо- 
твлось не говорить, не слышать, не двигаться. 

— Григор! Я,— сказала она томно и съ уснлемъ:— когда 
вы будете подавать чай или что-нибудь, то, пожалуйста, не 
обращайтесь ко мнЪ, не спрашивайте, не говорите ни о 
чемъ... ДЪлайте все сами н... и ис стучите ногами. Умоляю... 
Я не могу, потому что... 

Она не договорила и пошла лальне къ крокоту, но но 
дорогЪ вспомнила о барыняхь и повернула къ малиннику. 
Небо, воздухъ и деревья попрежнему хмурились и обфщали 
дождь; было жарко и душно; громадныя стаи воронъ, пред- 
чуветвуя непогоду, съ крикомъ носились надъ садомъ, Чфыь 
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ближе кь огороду, тъмъ аллеи стамовились запущенифе, 
темнфе и уже; на одной изъ нихъ, прятавшейся въ густой 
заросли дикихъ груш, кислицъ, молодыхъ дубковъ, хмеля, 
цфяыя облака мелкихъ черныхъ мошекъ окружили Ольгу 
Михайловну; она закрыла руками лицо и стала насильно 
зоображать маленькаго челов$чка... Въ воображени про- 
неслись Григорй, Митя, Коля, лица мужиковъ, приходив- 
шихъ утромъ поздравлять... 

Послышались чьи-то шаги, и опа открыла глаза. Къ ней 
павстрфчу быстро шелъ дядя Николай Николаичъ. 

--~ Это ты, милая? Очень радъ... — начать онъ зады- 
хаясь.---На два слова...—(нъ вытеръ илаткомь свой бри- 
тый красный подбородокъ, потомъ вдругь отстулилъ шагь 
назадъ, всилеснулъ руками и выпучилъ тлаза. — Матушка, 
до какихь же поръ это будеть продолжаться? —заговорилъ 
онъ быстро, захлебываясь. — Я тебя спрашиваю: гдв гра- 
ницы? Не говорю уже о томъ, что его держимордовскіе 
взгляды деморализують среду, что онъ оскорбляетъ во миф 
и въ каждомъ честномъ, мыслящемъ человЪкв все святое 
и лучшее — не говорю, но пусть онъ будеть хоть прили- 
ченъ! Что такое? Кричитъ, рычитъ, ломается, корчитъ изъ 
себя какого-то Бонапарта, не даеть слова сказалъ... чортъ 
ото знаетъ! Какіе-то величественные жесты, ғенеральскій 
емфхъ, снисходительный тонъ! Да позвольте васъ спросить: 
кто онъ такой? Я тебя спрашиваю: кто онъ такой? Мужъ 
своей жены, мелкопомфстный титуляръ, которому посчаст- 
ливилось жениться па богатой! Выскочка и юнкеръ, какихь 
много! ІЩедринскій типъ! Клянусь Ботомъ, что-нибудь изъ 
двухь: ‘или онъ страдаеть маніей величія, или въ самомъ 
ДФлЪ права эта старая, выжившая изъ ума, крыса, графъ 
Алекеъй Петровичъ, когда говорить, что теперешнія дфти 
и молодые люди поздно становятся взрослыми и до сорока 
лфгь играють въ извозчики и въ генералы! 

— Это врно, вЗрно...— согласилась Ольга Михайловна. — 
Позволь мн пройти. 

— Теперь ты разсуди, къ чему это ловедетъ?--—продо.- 
жалъ дядя, загораживая ей дорогу. — Чфмъ кончится эта 
пгра въ консерватизмъ и въ генералы? Уже подъ судъ по- 
налъ! Попаль! Я очень радъ! Докричался и достукался до 
того, что угодилъ на скамью подсудимыхъ. И не то чтобы 
окружный судъ или что, а судебная палата! Хуже этого, 
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кажется, и придумать нельзя! Во-вторыхъ, со всфми раз- 
ссорился! Сегодня имепины, а погляди: не ирівхали ни 
Востряковъ, пи Яхонтовъ, ни Владиміровъ, ни Шевудъ, ни 
графъ... На что, кажется, консервативне графа Алексзя 
Петровича, да и тотъ не прівхалъ. И никогда больше не 
прівдетъ Увидишь. что не прівдетъ! 

-- Ахъ, Боже мой, да я-то тутъ при чемь? — спросила 
Ольга Михайловна. 

—- Какь при чемъ? Ты его жена! Ты умна, была на кур- 
сахъ, и въ твоей власти сдфлать изъ него честнаго ра- 
ботника! 

—- На курсахъ не учать, какъ вмать на тяжелыхъ 
людей. Я должна буду, кажется, просить у всБхт васъ изви- 
ненія, что была на күрсахъ! -—- сказала Ольга Михайловна 
р®зко. -- Послушай, дядя, если у тебя цфлый день надт, 
ухомъ будуть играть однъ и тб же гаммы, то ты не уси- 
дишь на мъст и софжишь. Я ужъ круглый годъ по пф- 
лымъ днямъ слышу одно и то же, одно и то же. Господа, 
надо же, наконецъ, имфть сожал'Бніе! 

Дядя сдфлалъ очень серьезное лицо, потомъ пытливо по- 
глядфль на нее и покривилъ ротъ насмфииливою улыбкой. 

—— Воть оно что! —- проифль онъ старушечьимъ голо- 
сомъ. — Виноватъ-съ! — сказаль онъ и церемонно раскла- 
нялся. — Если ты сама подпала подъ его вліяніе и изм- 
нила убЪждешя, то такъ бы и сказала раньше. Вино- 
ватъ-съ! . 

— Да, я измфнила убБжденія! — крикнула она. — Ра- 
дуйся! 

— Виноватъ-съ! 

Дядя въ послдній разъ церемонно поклонился какъ-то 
въ бокъ и, весь съежившись, шаркнуль ногой и пошелъ на- 
задъ. 

«Дуракъ,-—подумала Ольга Михайловна. — И Фхаль бы 
себБ домой». 

Дамъ и молодежь нашла она на огород въ малинникћ. 
Одни Фли малину, другіе, кому уже надовла малина, бро- 
дили по грядамъ клубники или рылись въ сахарном го- 
рошкф. Несколько въ сторон отъ малинника, около вфтви- 
стой яблони, кругомъ цодпертой палками, повыдерганными 
изъ стараго палисадника, Петръ Дмитричъ косилъ траву. 
Волосы его падали на лобъ, галстукъ развязался, часовая 
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пфпочка выпала изъ петли. Въ каждомъ его шаг$ и взмахћ 
косой чувствовались ум$нье и присутствіе громадной физи- 
ческой силы. Возлв него стояли Любочка и дочери сосфда, 
полковника Букр$ева, Наталья и Валентина, или, какъ ихъ 
вс$ звали, Ната и Вата, анемичныя и болфзненно-полныя 
блондинки лётъ 16—17, въ б$лыхъ платьяхъ, поразительно 
похожія другь па друга. Петрь Дмитричь’ учил ихъ 
косить. 

- Это очень нросто... —- товориль онъ. — Нужно только 
умфть держать косу и не торячиться, то-есть не уно- 
треблять силы больше. ч$мъ нужно. Вотъ такъ... Не 

“угодно ли теперь вамъ? предложилъ онъ косу ЛюбочкЪ.—— 
Ну-ка 

Любочка неумфло взяла въ руки косу, вдруг покраснфла 
и засмБялась. 

— Не робфите, Любовь Александровна!-—крикнула Ольга 
Мнхайловна такъ громко, чтобы ее могли слышать већ дамы 
и знать, что она съ ними. — Не робЪйте! Надо учиться! 
Выйдете за толстовца, косить заставит. 

Любочка подняла косу, но опять засмфялась и, обезси- 
лЬвъ отъ смЬха, тотчасъ же опустила ее. Ей было стыдно 
и пріятно. что съ нею говорятъ, какъ съ большой. Ната, 
не улыбаясь и не робфя, съ серьезнымъ, холоднымъ ли- 
цомъ, взяла косу, взмахпула и запутала ее въ травђ; 
Вата, тоже не улыбаясь, серьезная и холодная, кака, 
сестра, молча взяла косу и вонзила ее въ землю. Пролф- 
лавъ это, обв сестры взялись подъ руки и молча пошли къ 
малин%. 

Петр» Дмитричъ смфялся и шалилъ, какъ мальчикъ, и 
это дфтеки-шаловливое настроенів, когда онъ становился 
чрезм$рно добродушенъ, шло къ нему гораздо болфе, чБмъ 
что-либо другое. Ольта Михайловна любила его такимъ. Но 
мальчишество его продолжалось обыкновенно недолго. Такт, 
и на этотъ разъ, пошаливъ съ косой, онъ почему-то на- 
нель нужнымъ придать своей шалости серьезный оттБнокт. 

— Когда я кошу, то чувствую себя, знаете ли, здоровће 
и нормальн$е,— сказаль онъ.—_Если бы меня заставили до- 
вольствоваться одною только умственной жизнью, то я бы, _ 
кажется, съ ума сошелт. Чувствую, что я не родился куль- 
турнымъ человфкомъ! Миф бы косить, пахать, свять, лоша- 
дей выфзжать... 
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И у Петра Дмитрича съ дамами начался разговоръ о 
преимуществахъ физическаго труда, о культурв, потомъ о 
вред денегь, о собственности. Слушая мужа, Ольга Ми- 
хайловна почему-то вспомнила о своемь приданомъ. 

«А вБдь будетъ время, ---- подумала она: — когда онъ не 
простить миъ, что я богаче его. Онъ гордь и самолю- 
бивъ. Пожалуй, возпенавидитъ меня за то, что многимт 
обязанъ миф». 

Она остановилась около полковника Букр%ева, который 
Фль малину и тоже принималъ участ!е въ разговор%. 

— Пожалуйте, - — сказать онъ, давая дорогу Олыф Ми- 
хайловн$ и Петру Дмитричу.——Тутъ самая спЪлая... Итакъ-съ, 
но миБнію Прудона, — продолжал онъ, возвысивъ го- 
лосъ: -— собственность есть воровство. Но я, признаться, 
Прудона не признаю и философомъ его не считаю. Для 
меня французы не авторитетъ, Богъ еъ ними! 

- Ну, что касается Прудоновъ и всякихт тамъ Боклей, 
то я туть швахъ, — сказалъ Петръ Дмитричъ. —- Насчетъ 
философіи обращайтесь вотъ къ ней, къ моей сунругВ. Она 
была на курсахъ и всЪхъ этихъ Шопенгауэровъ и Пру- 
доновъ насквозь... 

Ольтъ Михайловнъ опять стало скучно. Она онять ношла 
по саду, по узкой тропиночк$, мимо яблонь и грушъ, и 
опять у нея былъ такой видъ, какъ будто шла она по очень 
важному дфлу. А воть изба садовника... На порог? сидфла 
жена садовника Варвара и ся четверо маленькихт ребяти- 
шокъ съ большими стрижеными головами. Варвара тоже 
была беременна и собиралась родить, по ея вычисленямт, 
къ Иль пророку. Поздоровавшись, (Ольга Михайловна молча 
оглядфла ее и дтей и спросила: 

-— Ну, какъ ты собя чувствуешь? 

- А ничего... 

Наступило молчаніе. 06$ женщины молча какл, будто по- 
нимали другъ друга. 

— (Страшно родить въ первый разъ, —сказала Ольга Ми- 
хайловна, подумавъ: —мнъ все кажется, что я не перенесу, 
умру. 

И мн представлялось, да воть жива же... Мало ли 
чего! 

Варвара, беременная уже въ пятый разъ и опытная, 
глядфла на свою, барыню несколько свысока и говорила съ 
8* 
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нею наставительнымь тономъ, а Ольга Михайловна нс- 
вольно чувствовала ея авторитетъ; ей хотфлось говорить о 
своемъ страх, о ребенк, объ ощущеніяхъ, но она боя- 
лась, чтобы это не показалось Варвар® мелочнымъ и наив- 
нымъ. И она молчала и ждала, когда сама Варвара ска- 
жеть что-нибудь. 

— Оля, домой идемъ!—крикнулъ изъ малипника Петру 
Дмитричъ. 

Ольг$ Михайловнф нравилось молчать, ждать и глядЪфугь 
на Варвару. Она согласилась бы простоять такъ, молча и 
безъ всякой надобности, до самой ночи. Но нужно было 
идти. Ндва она отошла отъ избы, какъ ужъ къ ней на- 
встрфчу бвкали Любочка, Вата и Ната. Двф поелЪднія ие 
добфжали до нея на цфлую сажень и объ разомъ останови- 
лись, какъ вкопанныя; Любочка же добъжала и повисла къ 
ней на шею. 

— Милая! Хорошая! Безцфнная!— заговорила, она, цфлуя 
ее въ лицо и въ шею. —Нофдемте чай пить на островъ! 

— На островъ! На островъ!—сказали обв разомъ одина- 
ковыя Вата и Ната, не улыбаясь. 

— Но вфдь дождь будеть, мои милыя. 

—- Не булетъ, не будетъ! — крикнула Любочка, дфлал 
плачущее лицо.-—-ВсЪ согласны фхать! Милая, хорошая! 

—- Тамъ вс собираются Зхать чай пить на островъ, ~ 
сказалъ Петръ Дмитричъ, подходя. — Распорядись... Мы всЪ 
пофдемъ на лодкахъ, а самовары и все прочее надо отпра- 
вить съ прислугой въ экипажф. 

Онъ пошель рядомъ съ женой и взялъ ее подъ руку. 
Ольгв Михайловнф захот$лось сказать мужу что-нибудь не- 
пріятное, колкое, хотя бы даже упомянуть о приданомъ, 
чВмь жестче, т5мъ, казалось, лучше. Она подумала и сказала: 

—- Отчего это графъ Алексъй Петровичъ не лріћхалъ? 
Какъ жаль! 

— Я очень радъ, что онъ не прівхалъ, — солгалъ Петръ 
Дмитричъ. — Мн этотъ юродивый надоБлъ пуще горькой 
ОФдЬки. 4 

— Но вфдь ты до обфда ждалъ сго съ такимъ нетерпніемъ! . 
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Черезъ полчаса ве гости уже толпились на берегу око. 0 
свай, гд были привязаны лодки. Ве много говорили, 
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смћялись и отъ излишней суеты никактъ не могли усфсться 
въ лодки. Три лодки были уже биткомъ набиты пассажи- 
рами, а двЪ стояли пустыя. Оть этихь двухъ пропали 
куда-то ключи, и оть р$ки то и дфло бъгали во дворъ по- 
сланные поискать ключей. Одни говорили, что ключи у 
Григорія, другіе -— что они у приказчика, третьи совфтовали 
призвать кузнеца и отбить замки. И вс говорили разомъ, 
перебивая и заглушая другъ друга. Петръ Дмитричъ не- 
терифливо шаталь по берегу и кричалъ: 

— Это чорть знаетъ что такое! Ключи должны всегда 
лежать въ передней на окнф! Кто сыфлъ взять ихъ оттуда? 
Приказчикъ можетъ, если ему угодно, завести себЪ свою 
лодку! 

Паконецъ, ключи нашлись. Тогда оказалось, что не хва- 
таеть двухь весель. Снова поднялась суматоха. Потръ 
Дмитричъ, которому наскучило шагать, прыгнулъь въ узкій 
и длинный челнъ, выдолбленный изъ тополя, и, покачнув- 
шись, едва не упазъ въ воду, отчалилъ отъ берега. За нимъ 
одна’ за другою, при громкомъ смзхЪ и визгБ барышенъ, 
поплыли и другія лодки. 

БЪлое облачное небо, прибрежныя деревья, камышъ и 
лодки съ людьми и съ веслами отражались въ водф, какъ 
въ зеркал; подъ лодками, далеко въ глубинЪ, въ бездонной 
пропасти тоже было небо и летали птицы. Одинъ берегъ, 
на которомъ стояла усадьба, былъ высокъ, круть и весь 
покрытъ деревьями; на другомъ, отлогомъ, зеленфли широ- 
ве заливные луга и блестБли заливы. Проплыли лодки са- 
женей пятьдесять, и изъ-за иечально склонившихся вербъ 
на отлогомъ берегу показались избы, стадо коровъ; стали 
слышалься пфени, пьяные крики и звуки гармоники. 

Тамъ и сямъ по рфкЗ шныряли челны рыболововъ, нлыв- 
шихъ ставить на ночь свои переметы. Въ одномъ челнокв 
сидфли подгулявшіе музыканты-любители и играли на само- 
дБлковыхъ скринкахь и віолончели. 

Ольга Михайловна сидфла у руля. Она привфтливо улы- 
балась и много говорила, чтобы занять гостей, а сама 
искоса поглядывала на мужа. Онъ плыть на своемъ челн 
впереди всЪхь, стоя и работая однимъ весломъ. Легкій 
остроносый челнокъ, который вс гости звали душегубкой, 
а самъ Петръ Дмитричъ почему-то Пендеракліей, бвжалъ 
быстро; онъ имЂлъ живое, хитрое выраженів и, казалось, 
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ненавилЪль тяжелаго Петра Дмитрича и ждалъ удобной 
минуты, чтобы выскользнуть изъ-нодъ его ногъ. Ольга Ми- 
хайловна посматривала на мужа, и ей были противны его 
красота, которая нравилась вефмъ, затылокт, его поза, фа- 
мильярное обращеніе съ женщинами; она ненавидвла, вевхъ 
женщинъ, сидфвиихъ въ лодкВ, ревновала и въ то же время 
каждую минуту вздрагивала и боялась, чтобы валкій чел- 
нокъ не опрокинулся и не надфлалъ бБдт. 

— Тише, Петръ! — кричала она, и сердце ея замирало 
отъ страха. -— Садись въ лодку! Мы и такъ вфримъ, что ты 
см'Влъ! 

Безпокоили се и тБ люди, которые сидфли съ нею въ 
лодкъ. Все это были обыкновенные, недурные люди, каких 
много, но теперь каждый изъ нихъ представлялся ей не- 
обыкновеннымъ и дурнымъ. Въ каждомъ она видфла одну 
только неправду. «Вотъ, ·– думала она: -– работаеть веслом 
молодой шатэнъ въ золотыхъ очкахъ и съ красивою бо- 
родкой, это богатый, сытый и всегда счастливый мамень- 
кинъ сынокъ, котораго вс считать честнымъ, свободо- 
мыслящимъ, передовымь человзкомъ. Еще года нЪтъ, как» 
онь кончилъь въ университет$ и прхаль на житье въ 
уёздъ, но ужъ говорить про себя: «Мы земскіе дфятели». 
Но пройдетъ годъ, и өнъ, какъ многіе другіе, соскучится, 
уфдеть въ Петербургъ и, чтобы оправдать свое бЪгетво, 
будетъ всюду говорить, что земство никуда не годится и 
что онъ обманутъ. А съ другой лодки, не отрывая глазъ, 
глядить на него молодая жена и вфрить, что онъ «земскій 
дфятель», какъ черезъ годъ повърить тому, что земство 
никуда не тодитея, А воть полный, тщательно выбритый 
господинь въ соломенной шляп съ широкою лентой и съ 
дорогою сигарой въ зубахъ. Әтотъ любить говорить: «Пора 
намъ бросить фантазін и приняться за дфло!» У него 
іоркширскія свиньи, бутлеровеме ульи, рапсъ, ананасы, 
маслобойня, сыроварня, итальянская двойная бухгалтерія. 
Но каждое лВто, чтобы осенью жить съ любовницей въ 
Крыму, онъ продаеть на срубъ свой з$еъ и закладываеть 
по частямъ землю. А вотъ дядюшка Николай Николаичъ, 
который сердитъ на Петра Дмитрича и все-таки почему-то 
не убзжаетъ домой! 

Ольга Михайловна поглядывала на другія лодки и тамъ 
она видфла однихъ только неинтересныхъ чудаковъ, акте- 
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ровъ или недалекихь людей. Вспомнила она вобхъ, кого 
только знала въ уфадв, и никакъ не могла вспомнить ни 
одного такого человъка, о котором» могла бы сказать или 
подумать хоть что-нибудь хорошее. Већ, казалось ей, без- 
дарны, блвдны, недалеки, узки, фальшивы, безсердечны, 
вс говорили не 10, что думали, и дЪлали не то, что хо- 
тбли. Скука и отчаяніе душили се; ей хотвлось вдругъ по- 
рестать улыбаться, векочить и крикнуть: «Вы мн надођли!» 
и потомъ прыгнуть изъ лодки и поплыть къ берегу. 

— Господа, возьмемъ Петра Дмитрича на буксиры — 
крикнул» кто-то. 

— На буксиръ! На буксиръ! — подхватили остальные. — 
Ольга Михайловна, берите на буксиръ вашего музка! 

Чтобы взять на буксирь, Ольга Михайловна, сидфвшая 
у руля, должна была не пропустить момента и ловко схва- 
тить Пендераклію у носа за цЪиь. Когда она нагибалась 
за ифиью, Петрь Дмитричъ поморщился и испуганно 1о- 
смотрфлъ на нее. 

— Какь бы ты не простудилась тутъ! — сказалъ онъ. 

«Юели ты боишься за меня и за ребенка, то зачфиь жо 
ты меня мучишь?»—-подумала Ольга Михайловна. 


Петръ Дмитричъ призпалъ себя побъжденнымъ и, ие 
желая плыть на буксир, прыгнул» съ Пендеракліц въ 
лодку, и безъ того ужъ набитую нассажирами, прыгнулъ 
такъ неаккуратно, что лодка сильно накронилась, и вев 
вскрикнули отъ ужаса. 

«Это онъ прыгнулъ, чтобы нравиться женщинамъ, — поду- 
мала Ольга Михайловна. - - Онъ знаетъ, что это красиво...» 

У нея, какъ- думала она, огь скуки, досады, отр напря- 
женной улыбки и отъ неудобства, какое чувствовалось во 
всемъ тфлЪ, началась дрожь въ рукахъ и погахъ. И чтобы 
скрыть отъ гостей эту дрожь, она старалась громче гово- 
рить, смфятьея, двигаться... 

«Въ случаБ, если я вдругь заплачу, — думала она: — то 
скажу, что у меня болять зубы...» 

Но вотъ, наконецъ, лодки пристали къ острову «Доброй 
Падежды». Такъ назывался нолуостровъ, өбразовавшійся 
велфдетвів загиба рБки подъ острымъ угломъ, покрытый 
старою рощей изъ березы, дуба, вербы и тополя. Подъ де- 
ревьями уже стояли столы, дымили самовары, и около по- 
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суды уже хлопотали Василій и Григорій, въ своихъ фра- 
кахъ и въ бфлыхь вязаныхъ перчаткахъ. На лругомъ бе- 
регу, противь «Доброй Надежды», стояли экипажи, прі- 
Ъхавише съ провизіей. Съ экипажей корзины и узлы съ 
провизіей переправлялись на островъ въ челнок, очень 
похожемъ на Пендераклію. У лакеевъ, кучеровъ и даже у 
мужика, который силфль въ челнок, выраженіе лицъ было 
торжественное, именинное, какое бываеть только у дфтей 
н прислуги. 

Иока Ольга Михайловна заваривала чай и наливала 
первые стаканы, гости занимались наливкой и сладостями. 
Потом» же началась суматоха, обычная на пикникахъ во 
время чаепитія, очень скучная и утомительная для хозяек». 
Едва Григорій и Василій успфли разнести, какъ къ Ольгћ 
Михайловн® уже потянулись руки съ пустыми стаканами. 
Одинъ просилъ безъ сахару, другой — покр$иче, третій — по- 
жиже, четвертый благодариль. И все это Ольга Михайловна 
должна была помнить и потомъ кричать; «Иванъ Петровичъ, 
это вамъ безъ сахару?» или: «Господа, кто просилъ пожиже?» 
Но тотъ, кто просилъ пожиже или безъ сахару, ужь не по- 
мнилъ этого и, увлекшись пріятными разговорами, браль 
первый попавшійся стаканъ. Въ сторонЪ отъ стола бродили, 
какъ тфни, унылыя фигуры и дфлали видъ, что ищутъ въ 
травЪ грибовъ или читають этикеты на коробкахъ, — это 
тв, которымъ не хватило стакановъ. «Вы пили чай?» — 
спрашивала Ольга Михайловна, и тотъ, къ кому относился 
этотъ вопросъ, просилт не безпокоиться и говорилъ: «Я 
подояду», хотя для хозяйки было үдоонђе, чтобы гости не 
ждали, а торопились. 

Одни, занятые разговорами, пили чай медленно, задер- 
живая ү себя стаканы по получасу, другіе же, въ особен- 
пости кто много пилъ за обфдомъ, не отходили отъ стола 
и выпивали стаканъ за стаканомт, такъ что Ольга Михай- 
ловна едва үспвала наливать. Одинъ молодой шутник 
пилъ чай въ прикуску и все приговаривалъ: «Люблю, грЪш- 
ный человфкъ, побаловать себя китайскою травкой». То и 
двло просилъ онъ съ глубокимъ вздохомъ: «Позвольте еще 
одну черепушечку!» Пилъ онъ много, сахаръ кусаль громко 
и думалъ, что все это смЪшно и оригинально и что онъ 
отлично подражаетъ купцамъ. Никто не понималь, что всё 
эти мелочи были мучительны для хозяйки, да и трудно 
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было понять, такъ какъ Ольга Михайловна все время при- 
вБтливо улыбалась и болтала вздоръ. 

А она чувствовала себя нехорошо... Ее раздражали мно- 
голюдство, смфхъ, вопросы, шутникъ, ошеломленные и сбив- 
шіеся съ ногъ лакеи, дЪти, вертЗвийяся около стола; ее 
раздражало, что Вата похожа на Нату, Коля на Митю, н 
что не разберешь, кто изъ нихъ пилъ уже чай, а кто еще 
нфтъ. Она чувствовала, что ея напряженная привфтливая 
улыбка переходить въ злое выраженіе, и ей каждую минуту 
казалось, что она сейчасъ запламетъ. 

—- Господа,‘ дождь! — крикнулъ кто-то. 

Вс посмотр$ли на небо. 

—- Да, въ самомъ дфлВ дождь... —— подтвердил» Петръ 
Дмитричъ и вытеръ щеку. 

Небо уронило только нфсколько капель, настоящаго дождя 
еще не было, но гости побросали чай и заторопились. Сна- 
чала всЪ хотфли Фхать въ экипажахъ, но раздумали и на- 
правились къ лодкамъ. Ольга Михайловна, подъ предлотомъ, 
что ей нужно поскорће распорядиться насчетъ ужина, но- 
иоиросила позволенія отстать огъ общества и Фхать домой 
въ эқипаж%. 

Сидя въ коляскђ, она прежде всего дала отдохнуть сво- 
ему лицу отъ улыбки. Съ злымь лицомъ она Вхала черезъ 
деревню и съ злымъ лицомъ отвфчала на поклоны встрфч- 
ныхъ мужиковъ. Прівхавъ домой, она прошла чернымъ хо- 
домь къ себЪ въ спальню и прилегла на постель мужа. 

—щ Господи, Боже мой, —- шептала она: — къ чему эта ка- 
торжная работа? Къ чему эти люди толкутся здБсь и дф- 
лаютъ видъ, что имъ весело? Къ чему я улыбаюсь и лгу? 
Не понимаю, не понимаю! 

Послыщались шаги и голоса. Это вернулись гости. 

«Пусть, подумала Ольга Михайловна. —Я еще полежу». 

По въ спальню вошла гориичная и сказала: 

—- Барыня, Марья Григорьевна уфзжаеть! 

Ольга Михайловна вскочила, поправила прическу и по- 
спЪшила изъ спальни. 

— Марья Григорьевна, что же это такое? —— начала она 
обиженнымъ голосомъ, идя навстрёчу МарьЪ Грнгорьевн$.— 
Куда вы это торонитесь? 

— Нельзя, голубчикъ, нельзя! Я и такъ уже засидвлась. 
Меня дома дБти ждутъ. 
о://Сіг 
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-- Не добрая вы! Отчего же вы двтей съ собой пе 
гзили? 

— Милая, если позволите, я привозу ихъ къ вамъ какъ- 
нибудь въ будень, но сегодня... 

- Ахъ, пожалуйста, -- - перебила Ольга Михайловна: — я 
буду очень рада! Дфти у васъ такія милыя! Поцфлуйте ихъ 
всхъ... Но, право, вы меня обижаете! Зачфмъ торопиться, 
но понимаю! 

Нельзя, нельзя... Прощайте, милая. Берегите себя, 
Вы в%дь въ такомъ теперь положеніи... 

И 06 поцвловались. Проводивь гостью до экипажа, 
Ольга Михайловна пошла въ гостиную къ дамамъ. Тамъ 
ужъ огни были зажжены, и мужчины усаживались играть 
въ карты. 
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Гости стали разъъзжаться послф ужина, въ четверть пер- 
ваго. Провожая гостей, Ольга, Михайловна стояла, на крыльц 
и говорила: 

— Право, вы бы взяли шаль! Становится немножко 
свфжо. Не дай Богъ, простудитесь! 

—- Не безпокойтесь, Ольга, Михайловна! —отвфчали гости, 
усаживаясь. — Ну, прощайте! Смотрите же, мы ждемъ васт! 
Не обманите! 

—- Тиррр! —-- сдерживалъ кучеръ, лошадей. 

— Трогай, Денисъ! Прощайте, Ольга Михайловна! 

— ДЕтей поцфлуйте! 

Коляска трогалась съ места и тотчасъ же исчезала въ 
потемкахъ. Въ красномъ круг, бросаемомъ лампою на до- 
рогу, показывалась новая пара или тройка нетериБливыхъ 
лошадей и силуэтъ кучера ер протянутыми впередъ руками. 
Опять начинались поцфлуи, упреки и просьбы пріБхать ещо 
раз» или взять шаль. Петръ Дмитричъ выбъгалт изъ п0- 
редней и помогаль дамамъ сфеть въ коляску. 

-. Ты пофзжай теперь на Кфремовщину, — училь онъ ку- 
чера. — Черезъ Манькино ближе, да тамъ дорога хуже. Чего 
добраго, опрокинешь... Прощайте, моя прелесть! МШе сош- 
рііппепіѕ вашему художнику! 

— Прощайте, душечка, Ольга. Михайловна! Уходите въ 
комнаты, а тө простудитесь! Сыро! 

— Тиррр! сел я 
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—- Это какія же у васъ лошади? — спраитиваль Петро 
Дмитричъ. 

— Въ Великомъ посту у Хайдарова, купили, — отвфчаль 
кучеръ. 

– Славные конячки... 

И Петръ Дмитричъ хлопалъ пристяжную по крупу. 

-— Ну, трогай! Дай Богь чась добрый! 

Наконецъ, узхаль послфдийй тость. Красный кругъ на 
дорог закачался, поплылъ въ сторону, сузился и погаеъ— 
это Василій унесъ съ крыльца лампу. Въ прошлые разы 
обыкновенно, проводивъ гостей, Петръ Дмитричъ и Ольга 
Михайловна начинали прыгать въ захв другъ передъ дру- 
гомъ, хлопать въ ладоши и: ить: «Уфхали! уфхали! увха- 
ли!» Теперь же ОльгБ Михайловиђ было не до того. Она 
пошла въ спальню, раздфлась и легла въ постель. 

й казалось, что она уснетъ тотчасъ же и будеть спать 
крЪико. Ноги и плечи ея болфзненно ныли, голова отяже- 
лфла отъ разговоровъ, и во всемъ тБлБ попрежнему чув- 
ствовалось какое-то неудобство. Укрывшись съ головой, она 
полежала минуты три, потомъ взглянула изъ-подъ олвяла, 
на лампалку, прислуталась къ тишинћ и улыбнулась. 

— Хорошо, хорошо... — зашептала она, подгибая ноги, 
которыя, казалось ей, оттого, что она много ходила, стали 
длиннЂе.—Опать, спать... 

Ноги не укладывались, всему тЁлу было неудобно, и она 
повернулась на другой бокъ. По слальнБ сь жужжаньем 
летала больная муха и безпокойно билась о потолок». 
Слышно было также, какъ въ залВ Григорій и Василій, 
осторожно ступая, убирали столы; Ольгв Михайлови стало 
казаться, что она уснет» и ей будеть удобно только тогда, 
когда утихнуть эти звукн. И она опять негеривливо по- 
вернулась на другой бокъ. . 

Послышался изъ гостиной голосъ мужа. Должно-быть, 
кто-нибудь остался ночевать, потому что Петръ Дмнтричъ 
къ кому-то обращался и громко говорил: 

—- # не скажу, чтобы графъ Алексъй Петровичь былъ 
фальшивый человфкъ. Но онъ поневолб кажется такимъ, 
потому что веБ вы, господа, стараетесь видфть въ немь ие 
то, что онъ есть на самомъ лл. Въ его юродивости ви- 
дятъ оригинальный умъ, въ фамильярномь обращеши — 
добродушіс, въ полномъ отсутствіи взглядовъ видять кон- 
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серватизмъ. Допустимъ даже, что онъ въ самомъ дфл$ кон- 
серваторъ восемьдесятъ четвертой пробы. Но что такое въ 
сущности консерватизмъ? 

Петръ Дмитричъ, сердитый и на графа Алексзя Петро- 
вича, и на гостей, и на самого себя, отводилъ теперь душу. 
Онъ браниль и графа, и гостей, и съ досады на самого 
себя готовъ быль высказывать и проповздывать, что угод- 
но. Проводивъ гостя, онъ походилъ изъ угла въ уголь по 
гостиной, прошелся по столовой, по коридору, по кабинету, 
потомъ опять по гостиной, и вошелъ въ спальню. Ольга 
Михайловна лежала на спинф, укрытая одзядломъ только 
по поясъ (ей уже казалось жарко) и со злымь лицом 
елфдила за мухой, которая стучала по потолку. 

— РазвЪ кто остался ночевать? спросила она. 

— Егоровъ. 

Петръ Дмитричъ раздфлся и легъ на свою постель. Опъ 
молча закурилъ папиросу и тоже сталъ слБдить за мухой. 
Взглядъ его быль суровъ и бозпокоенъ. Молча, минутъ пять 
Ольга Михайловна глядфла на его красивый профиль. Ей 
казалось почему-то, что если бы мужь вдругъ повернулся 
къ ной лицомъ и сказаль: «Оля, миъ тяжело!», то она за- 
плакала бы или засмфялась, и ей стало бы легко. Она ду- 
мала, что ноги ноютъ и всему ел тБлу неудобно оттого, 
что у нея напряжена душа. 

— Петръ, о чемъ ты думаешь? спросила опа. 

— Такь, ни о чемъ...-=отвфтиль мужъ. 

— У тебя въ нослфднее время завелись отъ меня ко 
кія-то тайны. Это пехорошо. 

-— Почему же нехорошо? — отвћтилъ Петръ Дмитричт 
сухо и не сразу. — У каждаго изъ насъ есть своя личная 
жизнь, должны быть и свои тайны поэтому. 

-- Личная жизнь, свои тайны... все это слова! Пойми, 
что ты меня оскорбляешь! — сказала Ольга Михайловна, под- 
нимаясь и садясь на постели. — Коли у тебя тяжело на 
душ, то почему ты скрываешь это отъ меня? И почему 
ты. находишь болЪфе удобнымъ откровенничать съ чужими 
женщинами, а не съ женой? Я вЪдь слышала, какъ ты 
сегодня на пасфкЪ изливался передъ Любочкой. 

— Ну, и поздравляю. Очень радъ, что слышала. 

Это значило: оставь меня въ покоф, не мБшай миъ ду- 
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п гифвь, которые наконлялись у нея въ теченю дня, 
вдругъ точно запЪнились; ей хотфлось сейчасъ же, не от- 
кладывая до завтра, высказать мужу все, оскорбить его, 
отомстить... ДБлая надъ собой усилія, чтобы не кричать, 
она сказала: 

— Такъ знай же, что все это гадко, гадко и гадко! 
Сегодня я ненавидЪла тебя весь день, — воть что ты на- 
дфлаль! 

Петръ Дмитричъ тоже поднялся и сЪль. 

— Гадко, гадко, гадко!--продолжала Ольга Михайловна, 
пачиная дрожать всмъ т5ломь.— Меня нечего поздравлять! 
Поздравь ты лучше самого себя! Стыдъ, срамъ! Долгался 
до такой степени, что стыдишься оставаться съ женой въ 
одной комнат! Фальшивый ты человфкъ! Я вижу тебя на- 
сквозь и понимаю каждый твой шагь! 

— Оля, когда ты бываешь не въ духв, то, пожалуйста, 
предупреждай меня. Тогда я буду спать въ кабинет. - 

Сказавши это, Петръ Дмитричъ взялъ подушку и вы- 
шель изъ спальни. Ольга Михайловна не предвидфла 
этого. Несколько минуть она молча, съ открытымь ртомъ 
и дрожа всфмъ тБломъ, глядфла на дверь, за которою 
скрылся мужь, и старалась понять, что значить это. Есть 
ли это одинъ изъ тБхъ пріемовъ, которые употребляютъ 
въ спорахъ фальшивые люди, когда бываютъ неправы, 
или же это оскорбленіе, обдуманно нанесенное ея самолю- 
біо? Какъ понять? Ольгв Михайловн® припомнился ея 
двоюродный братъ, офицеръ, веселый малый, который ча- 
сто со смфхомъ разсказывалъ ей, что когда ночью «су- 
пружница начинаетъ пилить» его, то онъ обыкновенно 
береть подушку и, посвистывая, уходить къ себЪ въ ка- 
бинетъ, а жена остается въ глупомъ и смЪшномъ ноложе- 
нін. Әтотъ офицеръ женать на богатой, капризной и глу- 
пой женщин, которую онъ не уважаетъ и только терпитљ. 

Ольга Михайловна вскочила съ постели. Но ея мифнію, 
теперь ей оставалось только одно: поскор®й одфться н на- 
всегда уфхаль изъ этого дома. Домъ былъ ея собственный, 
но тфмъ хуже для Петра Дмитрича. Не разсуждая, нужно 
это или нътъ, она быстро пошла въ кабинеть, чтобы с00б- 
щить мужу о своемъ рБшеніи («Бабья логика!» —мелькнуло 
у нея въ мысляхъ) и сказать ему на прощанье еще что- 
пибудь оскорбительное, Здкое... 


Петръ Дмитричъ лежалт, на диван и дблалъ видъ, что 
чптаетъ газету. Возлћ него на стул горфла сввча. Изъ-за 
газеты не было видно его лица. 

— Потрудитесь мнЪ объяснить, что это значить? Я васъ 
спрашиваю! 

-— Васъ...—передразнилъ Шетръ Дмитричъ, не показы- 
вая лица. — Надофло, Ольга! Честное слово, я утомленъ и 
мив теперь не до этого... Завтра будемъ браниться, 

—- НВтъ, я тебя отлично понимаю!-— продолжала Ольга 
Михайловна.— Ты меня ненавидишь! Да, да! Ты меня но- 
павидишь за то, что я богаче тебя! Ты никогда не иро- 
стишь мив этого и всегда будешь лгать мн?! («Бабъя ло- 
гика!»---опять мелькнуло въ ея мысляхъ). Сейчасъ, я знаю, 
ты смфешься надо мной... Я даже увврена, что ты и же- 
пилея на миф только затфмъ, чтобы имЪть цензъ и этихъ 
подлыхъ лошадей... О, я несчастная! 

Петръ Дмитричъ уронилъ газету и приподнялся. Неожи- 
данное оскорбленів ошеломило его. Онъ дфтеки-безномощно 
улыбнулся, растерянно поглядвлъ на жену и, точно защи- 
щая себя отъ уҳаровъ, протянулъ къ ней руки и сказалъ 
умоляюше: 

— Оля! 

И ожидая, что она скажеть еще что-нибудь ужасное, 
онъ прижался къ спинкЪ дивана, и вся его большая фи- 
тура стала казаться такою же безпомощно - дВтскою, какл 
и улыбка. 

Оля, какъ ты могла это сказать?—прошеиталь онъ. 

Ольга Михайловна опомнилась. Она вдругъ почувство- 
вала свою безумную любовь къ этому чоловъку, вспомнила, 
что онъ ея мужъ, Петръ Дмитричъ, безь котораго она не 
можеть прожить ни одного дня, и который ее любить тоже 
безумно. Она зарыдала громко, не своимъ голосомъ, схва- 
тила себя за голову и побфжала назадъ въ спальню. 

Она упала въ постель, и мелкія, истеричныя рыданія, 
мфшазюния дышать, отъ которыхъ сводить руки и ноги, 
огласили спальню. Вспомнивъ, что черезъ три-четыре ком- 
наты ночуетъ гость, она спрятала голову подъ подушку, 
чтобы заглушить рыданія, но подушка свалилась на лол, 
и сама она едва не упала, когда нагнулась за ней; потя- 
нула она къ лицу одвяло, но руки не слушались и судо- 
рожно рвали все, за что она хваталась. 
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Ей казалось, что все уже пропало, что неправда, кото- 
рую она сказала для того, чтобы оскорбить мужа, разбила, 
вдребезги всю ея жизнь. Мужъ не простить ея. Оскорбле- 
1е, которое она нанесла ему, такого сорта, что “его не 
сгладишь никакими ласками, ни глятвами... Кацъ она үбВ- 
дить мужа, что сама не вЪрила тому, что говорила? 

— Кончено, кончено! —кричала она, не замћчая, что по- 
душка опять свалилась на полъ.— Ради Бога, ради Бога! 

Должно-быть, разбуженные ея криками, уже проснулись 
гость и прислуга; завтра весь уБздъ будеть знать, что съ 
нею была истерика, и вс обвинять въ этомъ Петра Дми- 
трича. Она дблала үсилія, чтобы сдержать себя, но рыда- 
нія сь каждою минутой становились все громче и громче: 

--- Ради Бога! — кричала она не свонуъ. голосомъ и не 
понимала, для чего кричитт это.—Ради Бога 

Ей показалось, что подъ нею провалилась кровать и ноги 
завязли въ одвялв. Вошелъ въ спальню Петрь Дмитричь 
въ халат и со свъчой въ рукахъ. 

-— Оля, полно! —-сказалъ онъ. 

Она поднялась и, стоя въ постели на колЗняхъ, жмурясь 
отъ свЪчи, выговорила сквозь рыданія: 

— Пойми... пойми... 

Ей хотфлось сказать, что ее замучили гости, его ложь, 
ея ложь, что у нея накипЪло, но она могла только выго- 
ворить: . 

‚ Пойми. пойми! 

— На, выпей! сказалъ онъ, подавая ей воды. 

Она послушно взяла стаканъ и стала пить, но вода рас- 
плескалась и полилась ей на руки, грудь, колфни... «Должно- 
быть, я теперь ужасно безобразна!» —полумала она. Петръ 
Дмитричь молча уложилъ ее въ постель и укрылъ одвя- 
ломъ, потомъ взялъ свВчу и вышелъ. 

— Ради Бога! — крикнула опять Ольга Михайловна. — 
Петръ, пойми, пойми! 

Вдругъ что-то сдавило ее внизу живота и спины съ та- 
кою силой, что плачь ея оборвался, и она отъ боли уку- 
сила подушку. Но боль тотчасъ же отпустила ес, и она 
опять зарыдала. 

Вошла горничная и, поправляя на ней одфяло, спросила 
тстревоженно: 

—. Барыня, голубушка, что съ вами? 
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— Убирайтесь отсюда!-- строго сказалъ Петръ Дмитричъ, 
шодходя къ постели. 

—- Пойми, пойми... начала Ольга Михайловна. 

— Оля, прошу тебя, успокойся! — сказалъ онъ. — Я не 
хотВль тебя обидфть. Я не ушелъ бы изъ спальни, если 
бы зналъ, что это на тебя такъ подфйствуетъ. Мнф просто 
было тяжело. Говорю тебЂ, какъ честный человЪкъ... 

— Пойми... Ты лгалъ, я лгала... 

— Я понимаю... Ну, ну, будетъ! Я понимаю... — гово- 
рилъ Петръ Дмитричъ н®жно, садясь на ея постель. — То 
сказала ты сторяча, понятно... Клянусь Богомъ, я люблю 
тебя больше всего на свфтВ и, когда женился на тебв, ни 
разу не вспомнилъ, что ты богата. Я безконечно любилъ 
и только... Уввряю тебя. Никогда я не нуждался и но 
зналъ цфны деньгамъ, а потому не умфю чувствовать раз- 
ницу между твоимъ состояніемъ и моимъ. МнЪ всегда ка- 
залось, что мы одинаково богаты. А что я въ мелочахъ 
фальшивилъ, то это... конечно, правда. Жизнь у меня до 
сихъ поръ была устроена такъ несерьезно, что какъ-то 
нельзя было обойтись безъ мелкой лжи. Мн$ теперь самому 
тяжело. Оставимт этотъ разговоръ, Бога ради!.. 

Ольга Михайловна опять почувствовала сильную боль и 
схватила мужа за рукавъ. 

-— Больно... больно, больно... — сказала опа быстро. -—- 
Ахъ, больно! 

— Чорть бы взялъ этихь гостей! —-пробормоталъ Петръ 
Дмитричъ, поднимаясь. —Ты не должна была Фздить сего- 
дня на островъ! — крикнулъ өнъ. — И какъ это я, дуракъ, 
не остановилъ тебя? Господи, Боже мой! 

Оль досадливо почесалъ себ? голову, махнуль рукой и 
выпиелъ изъ спальни. 

Потомъ онъ нБсколько разъ входилъ, садился къ ней на 
кровать и говорилъ много, то очень нЪжно, то сердито, но 
она плохо слышала его. Рыданія чередовались у нея съ 
страшною болью, и каждая новая боль была сильнве п 
продолжительнфе. Сначала во время боли она задерживала 
дыхан!е и кусала подушку, но потомъ стала кричать ‘не- 
приличнымъ, раздирающимъ голосомъ. Разъ, увидфвъ около 
себя мужа, она вспомнила; что оскорбила его и, не раз- 
суждая, бредъ ли это, или настоящій Петръ Дмитричъ, 
схватила обфими руками его руку и стала ифловать ес. 
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Ты лгаль, я лгала... — начала она оправдываться. –- 
Пойми, пойми... Меня замучили, вывели изъ терлфнья... 

-- Оля, мы тутъ не одни!- -сказаль Петръ Дмитричъ. 

Ольга Михайловна приподняла голову и увид$ла. Вар- 
вару, которая стояла на колбняхь около ‘комода и выдви- 
гала нижній ящикъ. Верхніе ящики были уже выдвинуты, 
Кончивъ съ комодомъ, Варвара поднялась и, красная отъ 
напряженія, съ холоднымь, торжественнымъ лицомъ, приня- 
лась отпирать шкатулку. 

— Марья, не отопру!— сказала она нюпотомъ.—Отопри, 
Что ЛИ. 

Горничная Марья ковыряла ножницами въ подсвБчникФ, 
чтобы вставить новую свфчу, она подошла къ Варвар и 
помогла ей отпереть шкатулку. 

Чтобъ ничего замертаго не было... — шеитала Вар- 
вара. — Отопри, мать моя, и этоть коробокъ. Баринъ, — 
обратилась она къ Петру Дмитричу: — вы бы послали къ 
отцу Михаилу, чтобъ царскія врата отперъ! Надо! 

— ДБлайте, что хотите сказать Петръ Дмитричъ, пре- 
рывисто дыша: --- только ради Бога скор®ӣ доктора или 
акушерку! Позхаль Василій? Пошли еще кого-нибудь. По- 
шли своего мужа! 

«Я рожу», —сообразила Ольга Михаиловна.--Варвара,— 
простонала она: —-но вФдь онъ родится неживой! 

Ничего, ничего, барыня... — зашептала Варвара. — 
Богь дастъ, живой бундить (такъ она выговаривала слово 
«будетъ»)! Бундить живой. 

Котда Ольга Михайловна въ другой разъ очнулась отъ 
боли, то ужъ не рыдала н не металась, а только стонала. 
Оть стоновь она не могла удержаться даже въ т$ проме- 
жутки. когда не было боли. СвБчи еще горфли, но уже 
сквозь шторы лробивалея үтренній сзЪть. Было, вБроятно, 
около пяти часовъ утра. Въ сиальнф за круглым столи- 
комъ сидфла какая-то незнакомая женщина въ бфломь фар- 
тукъ и съ очень скромною физіономіей. По выраженю ся 
фигуры видно было, что она давпо уже сидитъ. Ольга Ми- 
хайловна догадалась, что ‘это акушерка. 

—- Скоро көнчитсях-—-спросила она и вь своемъ голосВ 
услышала какую-то особую, незнакомую ноту, какой раньше 
у вея никогда не было. «Должно-быть, я умираю отъ ро- 
довъ»,— подумала она. 
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В спальню осторожно вошелъ Петръ Дмитричъ, одЪтьи!, 
какъ днемъ, и сталъ у окна, спиной къ женв. Онъ при- 
ноднллъ штору и поглядфлъ въ окно. 

—- Какой дождь!---сказалъ онъ. 

— А который часъ2—епросила Ольга Михайловна, чтобы 
още разъ услышать въ своемъ голос незнакомую ноту. 

— Безъ четверти шесть,-–отввчаза акушерка: 

«А что, если я въ самомъ дълћ умираю?— подумала Ольга 
Михайловна, глядя на голову мужа и на окопныя стекла, 
по которымъ стучалъ дождь.-—-Какъ опъ безъ меня будет 
жить? Съ кфмъ опъ будеть чай пить, объдать, разговари- 
вать по вечерамъ. спать?» 

И онъ показался ей маленькимъ, осиротвшимт; ей стало 
жаль его и захотђлось сказать ему что-нибудь пріятное, 
ласковое, утїшительное. Она вспомнила, какъ онъ весною 
собирался купить себЪф тончихъ, и какъ она, находя охоту 
забавой жестокой и опасной, помфнала ему сдвлать это. 

— Петръ, купи себф гончихъ!-—простонала она. 

Оль опустил» штору и подошель къ постели, хотЪль 
что-то. сказать, но въ это время Ольга Михайловна почув- 
ствовала боль и вскрикнула пеприличнымь, раздираощимт 
голосомтъ. 

Отъ боли, частыхъ криковъ и стоновъ она отунфла. Опа 
слышала, видЪла, иногда говорила, но плохо понимала п 
сознавала только, что ей больно или сейчаст будетъ больно. 
Тей казалось, что именины были уже давно-дазно, по вчера, 
а какъ будто тодъ назадъ, и что оя новая болевая жизнь 
продолжается дольше, чВмъ ея дфтетво, учепье въ институтб, 
курсы, замужество, и будсть продолжаться озо долго-долго, 
безъ конца. Она вилфла, хакъ акушерк принесли чай; 
кәк позвали ее въ полдень завтракать, а потомъ обдать; 
видВла, какъ Петръ Дмитричъ привыкъ входить, стоять п0- 
долгу у окна и выходить, какъ привыкли входить какіе-то 
чулие мужчины, горничная, Варваза... Варвара говорила 
только «оундить, бундить» и сердилась, когда кто-нибудь 
задвигаль ящики въ комодв. Ольга Михайловна .видћлә, 
какъ въ комнатб и въ окнахъ мнялся свфть: то онъ быль 
сумеречный, то мутный, кэжь туманъ, то ясный, дневной, 
какой былъ вчера за обфдомъ, то опять сумеречный... И 
каждая изъ этихъ перемънъ продолжалась такъ же долго, 
какъ дбтетво, учепье въ ниетитутв, курсы... 
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Вечеромъ два доктора—одияъ костлявый, лысый, съ ши- 
рокою рыжею боролою, другой съ еврейскимъ лицомъ, чер- ` 
номазый и въ дошевыхтъ очкахъ-—дВлали Ольгв Михайловнћ 
пакую-то операцію. Ќъ тому, что чужіе мужчины касались 
ел тфла, она относилась совершенно равнодушно. У нел 
уже не было ни стыда, ни воли, и каждый могъ дВлать съ 
нет, что хотфлъ. Нели бы въ это время кто-нибудь бро- 
силея на нее съ ножомъ, или оскорбилъ Петра Дмитрича, 
или отнялъ бы у нея права на маленькаго человфчка, то 
она не сказала бы ни одного слова. 

Во время операщи ей дали хлороформу. Когда она по- 
томъ проснулась, боли все еще продолжались и были иө= 
выносимы. Была ночь. И Ольга Михайловна вспомнила, что 
точно такая же ночь съ тишиною, съ хамиадкой, съ аку- 
перхой, неподвижно сидящей у постели, съ выдвипутыми 
ящиками комода, съ Петромъ Дмитричемъ, стоящимъ у 
окпа, была уже, но когда-то очень, очень лазвно... 
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«Я не умерла»... —-подумала Ольга, Михайлозна, когда опять 
стала понимать окружающее и когда болей уже не было. 

Въ два настежь открытыя окна спальни тлядрлъ ясный 
лфтній день; въ салу за окнами, не умолкая ни на одну 
сехунду, кричали воробьи и сороки. 

Ящики въ комод были уже заперты, постель мужа при- 
брана. Не было въ спальн ни акушерки, ни Варвары, пи 
горничной; одинъ только Нетръ Дмитричъ понрежиему стоять 
неподвижно у окна и глядфлъ въ садъ. Не слышно было 
дЪтекаго плача, никто не поздравлялъ и не радовался, оче- 
видно, маленькій человрчекъ родился неживой. 

— Петръ!— -окликнула Ольга Михайловна мужа. 

Петръ Дмитричъ оглянулся. Должно-быть, съ того вре- 
менн, какъ уБхалъ послЗдн Ш гость и Ольга Михайловна, 
оскорбила, своего мужа, прошло очень много времени, такъ 
кож Петръ Дмитричъ замфтно осунулея и иохудфлт,. 

—щ Что тебЪ? -впросиль онъ, подойдя къ постели. 

(Онъ глядьлъ въ сторону, шеволилъ губами и улыбался 
дЪтеки-безномопито. 

—- Все уже кончилось? спросила Ольга Михайловна, 

Петръ Дмитричъ хотблъ что-то отвътить, но губы его 
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задрожали, и роть покривился старчески, какъ у беззубаго 
дяди Николая Николаича. 

— Оля! — сказаль онъ, ломая руки, и изъ глазь ого 
вдруг» брызнули крупныя слезы.— Оля! Не нужно мнъ ни 
твоего ценза, ни съфздовъ (онъ вохлиппулъ)... ни особыхъ 
мнній, ни этихъ гостей, ни твоего приданаго... ничего 
мив не нужно! Зач$мъь мы не берегли нашего ребенка? 
Ахъ, да что говорить! 

Онъ махнулъ рукой и вышель изъ спальни. 

А для Ольги Михайловны было уже рБшитеяьно все 
равно. Въ голов у нея стоялъ туманъ отъ хлороформа, на 
душ было пусто... То тупое равнодуние къ жизни, какое 
было у нея, когда два доктора - двлали ей операцію, вев 
еще не покидало ея, 
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Въ У ввкВ, какъ и топерь, каждое утро вставало солнце 
и каждый вечеръ оно ложилось спать. Утромъ, когда съ 
росою цфловались первые лучи, земля оживала, воздухъ ва- 
полнялся звуками радости, восторга и надежды, а вечером 
та же земля затихала и тонула вь суровыхъ потемкахт. 
День походил, на день, ночь на ночь. Изрфдка набфгала 
туча и сердито тремфль громъ, или падала съ ноба зазћв- 
вавшаяся звЪзда, ияи пробъгалъ блфдный монахъ и разска- 
зывалъ братїіи, что недалеко оть монастыря өнъ видЪлъ 
тигра-—и только, а потомъ опять день походил) на день, 
почь на ночь. 

Монахи работали и молились Богу, а нхъ настоятель 
старикъ игралт на органф, сочинять латинскіе стихи и 
писал ноты. Этоть чудный старикъ обладалъ необычай- 
нымъ даромъ. Онъ играль па органБ съ такимъ искус- 
ствомт, что даже самые старые монахи, у которыхь къ 
кошу жизни притуннлея слухъ, не могли удержать слезъ, 
когда изъ его кельи доносились звуки органа. Когда онъ 
товорнаъ о чемъ-нибудь, даже самомъ обыкновенном, нае 
примђръ, о деревьяхъ, звЗряхъь или о морф, его нельзя 
было слушать безт улыбки или безь слезъ, и казалось, 
что въ душ его звучали такія жо струны, какт и въ 
орғанф. Нели же онъ гнЂвалея, или предавался сильной 
радости, или начиналъ говорить о чемъ-нибудь ужасномъ и 
великомъ, то страстное вдохновеніе овладфвало имъ, на 
сверкатющихъ тлазахъ выступали слезы, лицо румянилось, 
голосъ гремфлъ, какъ громъ, и монахи, слушая его, чув- 
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ствовали, какъ ого вдохновене сковывало ихъ души; въ 
такія воликолфипыя, чудныя минуты власть его бывала 
безгранична, и если бы опъ приказалъ своимь старцамъ 
броситься въ море, то они всф до одного съ восторгомъ 
поспзлтили бы исполнить его волю. 

Его музыка, голосъ и стихи, въ которыхъ онъ славилъ 
Бога, небо и землю, были для монаховь источникомъ по- 
стоянной радости. Бывало такъ, что при одпообразіи жизни 
имъ прискучивали деревья, цвЪты, весна, осень, шумт моря 
утомлялъ ихъ слухъ, становилось непріятнымъ пфн!е птиць, 
по таланты старика-настоятеля, ‘подобно хлћбу, нужны были 
каждый день. й ы н 

Проходили десятки лфть, и все депь походилъ на день, 
ночь па ночь. Кром дикихъ птипъ и звфреи, около мона- 
стыря не показывалаеь ни одна душа. Ближайшее челов?- 
ческое жилье находилось далеко и, чтобы пробраться кт 
нему оть монастыря или отъ него въ монастырь, нужно 
было пройти версть сто пустыней. Проходить пустыню рф- 
шались только люди, которые презирали жизнь, отрекались 
онъ нея и шли въ монастырь, какъ въ могилу. 

Каково же поэтому было удивленіе монаховъ, когда 
однажды ночью въ ихъ ворота, постучался человЪьь, кото- 
рый оказался горожаниномъ и самымъ обыкновенным 
грФшникомъ, любяцимъ жизнь! Прежде чфмъ попросить у 
пастоятеля блатословешя и помолиться, этотъ человфкъ но- 
требовал вина и Феть. На вопросъ, какъ онъ попаль изт 
города въ пустыню, онъ отвфчаль длинной охотничьей 
исторіей: лошелъ на охоту, выпилъ лишнее и заблудился. 
На предложен поступить въ монахи и ‘спасти свою душу, 
онъ отвфтиль улыбкой и словами: «Я вамъ не товаришь». 
с Нафвшиеь и напившись, онъ оглядфлъ монахов, кото- 
рые нрислуживали ему, покачалу укоризнепно головой и 
еказалъ: 

— Ничего. вы; не дБлаете, монахи. Только и знаете, что 
Ъдите да пьете. Развв такъ спасають душу? Подумайте: 
въ то время, какъ вы сидите тутъ въ покоф, фдите, пьете 
и мечтаете о блаженствЪ, ваши блияе погибалотъ и идут 
въ адъ. Потлядите-ка, что дфлается въ городЪ! Одни уми- 
раютъ съ голоду, другіе, не зная, куда дфвать свое золото, 
топять себя въ разврат и гибнуть, какъ мухи, вязнущія 
въ меду. Нтъ въ людяхъ ни вфры, ни правды! Чье ях 
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дВло спасать ихъ? Чье дфло проновфдываль? Не ми? ли, 
который отъ утра до вечера льянъ? Разв$ смиренный духъ, 
мобящее сердце и вру Богъ даль вамъ на то, чтобы вы 
сидЬли здЪеь въ чегырехъ стђнахъ и ничего не дВлали? 

Пъяныя слова горожанина были дерзки и неприличны, 
о страниымъ образомъ подфйствовали на настоятеля. Стал 
рикъ ңереглянулся со своими монахами, поблФдн®ль и ска- 
заль: 

— Братья, а вЪдь онъ правду говорить! Въ самомъ дбл?, 
бЪлные люди ио перазумію и слабости гибнуть въ по- 
рокв и новвріи, а мы не двигаемся съ мфста, какь будто 
насъ это не касается. Отчего бы миф не пойти и не на- 
помиить нмъ о Христ,  которато они забыли? 

Слова горожанина увлекли старика; на другой же день 
онъ взялъ свою ‘трость, простился съ братіей и отправился 
въ городъ. И монахи остались безь музыки, безъ его р®- 
чей и стиховъ. 

Проскучали они м$сяцъ, другой, а старикъ не возвра- 
щался. Наконецъ, посл третьяго мБеяца послышался зна- 
комый стукъ ‘его трости. Монахи бросились къ нему на- 
встрћчу и осыпали его вопросами, но онъ вмъсто того, 
чтобы обрадоваться имъ, горько заплажалъ и не сказаль ни 
одного слова. Монахи замфтили: онъ сильно состарился. и 
похудфль; лицо его было утомлено и выражало глубокую 
скорбь, а когда онъ заилакалъ, то имфлъ. видъ человфка, 
котораго оскорбили. 

Монахи тоже заплакали и съ учасмемь стали разспра- 
шиваль, зачБмъ отъ пләчетъ, отчего лицо его такъ угрюмо, 
но онъ но сказалъ ни слова и заперся въ своей кель. 
Семь дней сидфль онъ у себя, ничего не флъ, не пилт, не 
игралъ на оргамф и плакалъ. На стукъ въ его дверь и на 
просьбы монаховъ. выйти и иодфлиться съ ними своею ис- 
чальо онъ огвфчалъ глубокимъ молчашемъ. 

Наконець, онъ вышель. Собравъ вокругъ себя. всвхъ 
монаховъ, опъ съ заплаканнымь лицомъ и съ выражешемь 
скорби и негодованія началъ разсказывать 0 томъ, что 
було съ пимъ въ лослвдніе три мфсяца. Голосъ его былъ 
спокоснъ, и глаза улыбались, котда онъ описывалъ свой 
путь оть монастыря до города. На пути, говорилъ онъ, ему 
пвли птицы, журчали ручьи, и сладкія, молодыя надежды 
волновали его душу; опъ шелъ н чувствовалъ себл солда- 
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томъ, который идеть на бой и увфрень въ нобЪдЪ; мечтая, 
онъ шелъ и слагалъ стихи и гимны н ле замфтиль, какт, 
кончился путь. 

Но голосъ его дрогнулъ, глаза засверкали, и весь онъ 
распалилея гнфвомъ, когда стал говорить о городв и лю- 
дяхъ. Никогда въ жизни онъ не видфль, даже не дерзаль 
воображать себъ то, что онъ встрвтилъ, войдя въ город. 
"Только туть, первый раз» въ жизни, на, старости лв; ОНЪ 
увидфль и нонялъ, какъ мотучъ дьяволъ, какъ прекрасно 
зло и какъ слабы, малодушны и ничтожны люди. По не- 
счастпой случайности, первое жилище, въ которое онъ во- 
ель, былъ домъ разврата. Съ полсотни человфкъ, имфю- 
щихъ много денегь, Бли и безъ мфры пили вино. Опьянен- 
ные виномъ, они ифли нфени и смфло говорили страшныя, 
отвратительныя слова, которыхъ не ръшится сказать чело- 
ввкъ, боящійся Бота; безгранично свободные, бодрые, сча- 
стливые, они не боялись ни Бога, ни дьявола, ни смерти, 
а говорили и дБлали все, что хотфли, и шли туда, куда 
гнала ихт похоть. А вино, чистое, какъ янтарь, подерву- 
тое золотыми искрами, вфроятно, было нестерпимо сладко и 
пахуче, потому что каждый пившій блаженно улыбался и 
хотфль еще пить. На улыбку человфка оно отвћчало тоже 
улыбкой и, когда его пили, радостно искрилось, точно знало, 
какую дьявольскую прелесть тантъ оно въ своей сладости. 

Старик, все больше распаляясь п плача отъ гнфва, про- 
должалт, описывать то, что онъ видъалъ. На столв, среди 
пировавшихтъ, говорилъ онъ, стояла полунагая блудница. 
Трудно представить себф и найти въ природ что-нибудь 
бол$е прекрасное и илфнительное. Эта тгадипа, молодая, 
длинноволосая, смуглая, съ черными глазами и съ жирными 
губами, безстыдная и наглая, оскалила свои ођлые, какъ 
снфгь, зубы и улыбалась, какъ оулто хотБла сказать: «По- 
глядите, какая я наглая, какая красивая!» Шелкъ и парча 
красивыми складками спускались съ ея илечъ, но красота 
не хотфла прятаться подъ одеждой, а какъ молодая зелень 
изъ весенней почвы жадно пробивалась сквозь складки. 
Наглая женщина пила вино, ифла ифсни и отдавалась вся- 
кому, кто только хотфль. 

ДалЪе старикъ, гнфвно потрясая руками, описалъ конскія 
ристалища, бой быковъ, театры, мастерскія художниковъ, 
гдз пишутъ и лфиять изт глины нагихь женщину. Гово- 
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рить опъ вдохновенно, красиво и звучно, точно итраль на 
невидимыхъ стрүнахъ, а монахи, опфленфвиие, жадно вни- 
мали его рћчамъ и задыхались отъ восторга... Описавъ већ 
прелести дьявола, красоту зла и плЪнительную грацію отвра- 
тительнаго женскаго тла, старикъ ироклялъ дьявола, 10- 
вернуль назадъ и скрылся за своею дверью... 

Когда онъ на другое утро вышель изъ кельи, въ мона- 


стыр не оставалось ни одного монаха. Вс они бжали 
въ городъ. 


КАШТАНКА. 


РАЗСКАЗЪ. 


Т. 
Дурное поведеніе. 


Молодая, рыжая собака —помВсь такса съ дворняккой- 
очень похожая мордой на лисицу, бвгала взадъ и впередъ 
по тротуару и безпокойно оглядывалась но сторонамъ. Из- 
рЕдка она остапавливалась и, плача, приподнимая то одну 
озябшую лапу, то другую, старалась дать себЪ отчетъ: какъ 
это могло случиться, что она заблудилась? 

Она отлично помнила, кохт она провела депь и какъ, 
пъ конц концовъ, попала на этотъ пезнакомый тротуаръ. 

Депь начался съ того, что ея хозлинъ, столяръ Лука 
Александрычъ, надвль шалку, взялъ подъ мышку какую-то 
деревянную штуку, завернутую въ красный платокь, п 
крикнулъ: 

— Каштанка, пойдемъ! 

Услыхавъ свое имя, помБсь такса съ дворняжкой вышла 
изъ-подъ верстака, гд она спала на стружкахъ, сладко 
потянулась и побфжала за хозлипомъ. Заказчики Луки Але- 
ксандрыча жили ужаспо далеко, такъ что, прежде чфмъ 
дойти до каждато изъ нихъ, столяръ должепъ былъ но нВ- 
сколько разъ заходить въ трактиръ и подкрЪлляться. Каш- 
танка помнила, что по дорог она вела себя крайне не- 
прилично. Отъ радости, что ес взяли гулять, она прыгала, 
бросалась съ лаомъ на вагоны конно-желЁзки, забфгала во 
дворы и тонялась за собаками. Столяръ то и дфло терялъ 
св изъ виду, остапавливался п сердито кричалъ па нее. 
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Разъ даже онъ съ выраженіемъ алчности на лиц забралъ 
въ кулакъ ея лисье ухо, потрепалъ и проговориль съ раз- 
 становкой: 

— Чтобъ... ты... из...дох...ла, холера! 

Побываръ у заказчиковъ, Лука Александрычъ зашелъ па, 
минутку къ сестр, у которой пилъ и закусывалъ; отъ се- 
стры пошелъ онъ къ знакомому перенлетчику, оть пере- 
плетчика въ трактиръ, изъ трактира къ куму и т. д. Одпимъ 
словомъ, когда Каштанка попала, па незнакомый тротуаръ, 
то уже вечерБло и столяръ былт пьянъ, кажь сапожникт. 
Онъ размахиваль руками и, глубоко вздыхая, бормоталъ: 

— Во грфсЪхъ роди мя мати во утробЪ мосй! Охъ, трЪхи, 
грЂхи! Теперь воть мы по улиц идемъ и на фонарики 
гллдимъ, а каюь помремь—въ генф огненной горфть 
будем"... 

Или же онъ впадалъ въ добродушный тонъ, подзывалъ 
къ себБ Калитанку и говорилъ ей: 

-— Ты, Каштанка, насфкомое существо и больше ничего. 
уупротивъ человВка ты все равно, что плотникъ супротивъ 
столяра... 

Когда онъ разговаривалъ съ нею таким образомъ, вдругь 
загремЪла, музыка. Каштанка, оглянулась и увидфла, что по 
улиц прямо на нее шелъ полкъ солдатъ. Не вынося му- 
зыки, которая разстраивала ей нервы, она заметалась и 
завыла. Къ великому ея удивленію, столяръ вмъсто того, 
чтобы испугаться, завизжать и залалть, широко улыбнулся, 
зытянулся во фрунть и всей пятерней сдБлалъ подъ козы- 
рекъ. Видя, что хозлинъ не протестустъ, Каштанка еще 
громче завыла и, не помия себя, бросилась черезъ дорогу 
на другой тротуар». 

Когда она :опомнилась, музыка уже не играла и полка 
пе было. Она перебфжала дорогу къ тому мъсту, гдЪ оста- 
вила хозяина, но, увы! столяра уже тамъ не было. Она 
бросилась вперелъ, потомъ назадъ, еще разъ перебфжала 
дорогу, но столяръ точно сквозь землю провалился... Каш-. 
танка стала обнюхивать тротуаръ, надфясь найти хозяина 
по запаху его слфдовъ, но раныне какой-то негодяй про- 
шелъ въ новыхъ резиновыхъ калошахъ, и теперь всВ тонкіе 
запахи мёшались съ ‘острою каучуковою вонью, такъ что 
ничего нельзя было разобрать. 

Каштанка бЪтала взадъ и впередъ и не находила хо- 
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зяина, а между тФмъ становилось темно. По обв стороны 
улицы зажглись фонари и въ окнахъ домовъ показались 
огни. Шелъ крупный, пушистый снфгъ и красиль въ 0флое 
мостовую, лошадиныя спины, шапки извозчиков, и чмъ 
больше темифлъ воздухъ, тБмъ бЪлфе становились предметы. 
Мимо Калитанки, заслоняя ей поле зрёшя и толкая ее но- 
гами, безостановочно взадъ и виередъ проходили незнакомые 
заказчики. (Все человфчество Каштанка дфлила на дві 
очень неравныя части: на хозяевь и на заказчиковъ; между 
тфми и другими была существенная разница: первые имфли 
право бить ее, а вторыхъ она сама имфла право хватать 
за икры). Заказчики куда-то спъшили и не обращали на 
нее никакого внимания. 

Когда стало совсЪмъ темно, Каштанкою овладфли отчал- 
не и узкасъ. Она прижалась къ какому-то подъБзду и стала 
горько плакать. ЦВлодневное путешестве съ Лукой Але- 
ксандрычемъ утомило ее, уши и лапы вя озябли, и къ тому 
же еще она была ужасно голодна. За весь день ей прихо- 
дилось жевать только два раза: покушала у переплетчика 
немножко клейстеру да въ одномъ изъ трактировъ около 
прилавка нашла колбасную кожицу—воть и все. Юсли бы 
она была человфкомъ, то навфрное подумала бы: 

«НЪть, такъ жить невозможно! Нужно застр$литься!» 


П. 
Таинственный незнакомецъ. 


Но она ни о чомъ не думала и только плакала. Котда, 
мягкій, пушистый ен®гь совсфмь облфниль ея спину и го- 
лову, и она отъ изнеможенія погрузилась въ тяжелую дре- 
моту, вдругъ подъфздная дверь щелкнула, зашищала и уда- 
рила ее по боку. Она вскочила. Изъ отворенной двери вы- 
шель какой-то челов$къ, принадлежаций къ разряду зажаз- 
чиковъ. Тавъ какъ Каштанка взвизгнула и копала ому полу 
ноги, то онъ не могъ не обратить на нее вниманія. (пъ 
нагнулся къ ней и спросил: 

—- Псина, ты откуда? Я тебя ушибъ? 0, бъдная, бъдная... 
Ну, не сердись, не сердись... Виноватъ. 

Каштанка поглядВвла на незнакомца сквозь снВжинки, 
нависшія на рфеницы, и увидвла передъ собой коротень- 
каго и толстенькаго челов$чка съ бритымъ, пухлымъ ли- 
цомъ, въ цилиндре и въ шубв нараспашку. 
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— Что жо ты скулишь?—продолжаль опъ, сбивая паль- 
цемь съ ея спины снфгъ.-—Гдф твой хозянну? Должно-бить, 
ты потерялась? Ахъ, бЪФдный песикъ! Что же мы теперь 
будемъ дВлать? 

Уловивь въ голос незнакомца, теплую, душевную нотку, 
Каштанка, лизнула ему руку и заскулила еще жалостнће. 

— А ты хорошая, смфинауи -— сказаль незнакомець, —- 
јовеБмъ лисица! Ну, что жъ, дфлать нечего, пойдемъ со 
мной! Можеть-быть, ты и сгодишься на что-нибудь... Ну, 
фюйть! 

Онъ чмокнуль губами и сдфлаль Каитганк знакъ рукой. 
который могь означать только одно: «пойдемъ!» Каштанка 
пошла. 

Не болыие, какъ черезъ полчаса, она уже сидвла на 
полу въ большой, свЪтлой комнатв и, склонивъ голову на 
бокъ, съ умиленіемъ и сь любопытством» глядБла на не- 
знакомца, который сидфлъ за столомъ и обВдалъ. Онъ ®лъ 
и бросал ей кусочки... Сначала онъ даль ей хлћба и зе- 
леную корочку сыра, потомъ кусочекъ мяса, полъ-пирожка, 
куриныхъ костей, а она съ толодухи все это съвла такъ 
быстро, что не успЪла разобрать вкуса. И чфмъ больше 
она Вла, тЪмъ сильнфе чуветвовался голодъ. 

- Однако, плохо же кормятъ тебя твои хозяева!--тово- 
риль незнакометь, таядя. съ какою свирБпою жадностью 
она глотала неразжеванные куски. — И какая ты тощая! 
Кожа да кости... 

Каштанка съВла много, но не нафлась, а только оньянфла 
оть Фды. Посл обЪда она разлеглась среди комнаты, про- 
тянула ноги и, чувствуя во всемъ тфл пріятную истому, 
завиляла хвостомъ. Пока ея новый хозяинъ, развалившись 
въ кресел, курилъ сигару, она виляла хвостомъ ‘и рбшала, 
вопросъ: гдф лушнпе--у незнакомца или у столяра? У не- 
знакомца обстановка б®дная и некрасивая; кромв креселъ, 
дивана, лампы и ковровъ, у него нг ничего, и комната 
кажется пустою; у столяра же вся квартира биткомъ на- 
бита вещами: у него есть столь, веретакъ, куча стружекь, 
рубанки, стамезки, пилы, катка съ чижикомъ, лохань... У 
познакомца не пахнеть ничфыъ, у столяра же въ квартир 
всегда стоить тумаиъ и великолфино пахнеть клеемъ, ла- 
комъ и стружками. Зато у незнакомца есть одно очень 
важное иреимущество—онЪ даетъ много феть и, надо отдать 
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ему полпую справедливость, когда Калитанка сидвла перодъ 
столомъ н умильно глядЪла на ного, онъ ни разу не уда- 
риль ев, пе затопаль ногами и ни разу не крикнулъ: 
«По-ошла вопъ, треклятая!» 

Выкуривъ сигару, новый хозлинъ вышелъ и черезъ мн- 
путу вернулся, держа въ рукахъ маленькій матрасикь. 

— ӘЙ, ты, посъ, поди сюда! ——сказалъ онъ, кладя матра- 
сикъ въ углу около дивана.—Ложись здФеь. Спи! 

ЗатВыъ онъ потушилъ лампу и вышель. Каштанка раз- 
логлась па матрасикф и закрыла глаза; съ улицы послы- 
шалея лай, и она хотфла отвВвтить на него, но вдругь не- 
ожиданно ею овладвла грусть. Она вспомпила Луку Але- 
ксандрыча, его сына Өсдюшку, уютное м$фетечко подъ вер- 
стакомъ... Вспомнила она, что въ длинные зимнів вечера, 
когда столяръ строгалъ или читалъ вслухъ газету, Өсдюшка 
обыкновенно игралъ съ нею... Онъ вытаскивалъ се за зад- 
ніл лапы изъ-подъ верстака и выдфлывалъ съ нею такіе 
фокусы, что у пея зеленћло въ глазахтъ и болло во весвхъ 
суставахъ. Опъ заставлять ее ходить на задних ланахъ, 
изображалъ изъ нея колоколъ, т. е. сильно дергаль ее за 
хвостъ, отчего опа визжала н лаяла, давалъ ей шохать 
табаку... Особенно мучителенъ былъ слфдуюнйй фокувъ: 
Өедтюшќа привязывалъ на ниточку кусочекъ мяса и давалъ 
его Наштанкв, потомъ же, когда она проглатывала, онъ съ 
тромкимъ смфхомъ вытаскивалъ его обратно изъ ея желуд- 
ка. И чфмъ ярче были воспоминанія, тЪмъь громче и тоск- 
ливзе скулила Каштанка. › . 

Но скоро утомлеше и тенлота взяли верхъ надъ грустью... 
Она стала засыналь. Въ ея воображенін забфгали собаки; 
пробъжалъ, между прочимъ, и мохнатый, старый пудель, 
котораго *она, видфла сегодпя на улиц, съ бЪльмомъ на 
тлазу и съ клочьями шерсти около носа. Өедюшка, съ до- 
лотомъ въ рук, погнался за пуделемъ, потомъ вдругъ самъ 
покрылся мохнатой шерстью, весело залаялъ и очутился 
около Каштанки. Каштанка и онъ добродушно понюхали 
другь другу носы и иобЪжали на улицу... 


ПТ. 
Новое, очень пріятное знакомство. 


Когда Каштанка проснулась, было уже свЪтло, и сз 
улицы доносился шумъ, какой бываеть только дпомъ. Въ 
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компатв не было ни души. Каштанка, потянулась, зввнула 
и, сердитая, угрюмая, прошлась по комнатђ. Она обшохаль 
углы и мебель, заглянула въ переднюю и не вашла ничего 
интереснаго. Кром$ двери, которая вела въ переднюю, была, 
ещо одна, дверь. Подумавъ, Каштанка, поцарапала ее обфими 
лапами, отворила и вошла въ следующую комнату. Тутъ на 
кровати, укрывшись байковымъ одвяломъ, спаль заказчикт,, 
въ которомъ она узнала вчерашняго незнакомца. 

— Рррр...—заворчала она, но, вспомнивъ нро вчерашній 
собдъ, завиляла, хвостомъ и стала шохать. 

Она понюхала одежду и сапоги незнакомца и нашла, 
что они очень пахнуть лошадью. Изъ спальни вела, куда-то 
еще одна дверь, тоже затворениая. Каштанка поцаранала 
эту дверь, налетла па нее грудью, отворила и тотчасъ же 
почувствовала странный, очень подозрительный запахъ. 
Предчувствул непріятпую встрфчу, ворча и оглядываясь, 
Каштанка вошла въ маленькую комнатку съ грязными 
обоями и:въ страхћ попятилась назадъ. Она увидВла нфчто 
неожиданное и страшное. Пригнувъ къ землВ шею и го- 
лову; растопыривъ крылья и ниця, прямо: на нее шолъ 
сврый тусъ. НБсколько въ сторонв отъ него, на матрасикђ, 
лежалъ бфлый котъ; увидЪвъ Каштанку, онъ вскочилъ, вы- 
тпулъ снину въ дугу, задралъ хвостъ, взъерошилъ шерсть 
и тоже зашипвлъ. Собака испугалась не на шутку, но, пе 
желая выдавать своего страха, громко залаяла и бросилась 
къ коту... Коть еще сильпве выгнулъ спину, зашин$лъ и уда- 
рилъ Каштанку лапой по голов. Каштанка отскочила, при- 
сЪла на всф четыре лапы и, протягивая къ коту морду, за- 
лилась громкимъ, визгливымъ лаемъ; въ это время гусь по- 
лонелъ сзади и больно долбапулъ ее клювомъ въ сину. 
Каштанка вскочила и бросилась на гуся... 

— Это что такое?-—послынтался громкій, сердитый голост, 
и въ комнату вошелъ незнакомець въ халатв и съ сигарой 
въ зубахъ.--Что это значить? На м$сто! 

Онъ подошелъ къ коту, щелкнулъ ого по выгнутой снип 
п сказалъ: 

-— @едоръ Тимоовичъ, это что значить? Дражу подняли? 
Ахъ, ты, старая каналья! Ложнсь! 

И, обратившись къ гусю, онъ крикнулъ: 

—- Ивапъ Иваныть, на место! 

Коть покорпо легъ на свой матрасикъ н закрылъ глаза» 
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Јуди по выражению сго морды и усовъ, онъ самъ быль не- 
доволень, что ногорячился и вступилъ въ драку. Каштанка 
обиженно заскулила, а гусь вытянульъ шею и заговорилъ о 
чемъ-то быстро, горячо и отчетливо, но крайне непонятно. 

—.- Ладно, хадно!-—сказаль хозяннъ, зЪвая.—-Надо жить 
мирно и дружно. — Онъ потладиль Каштанку и продол- 
жалъ: -— А ты, рыжикт, не бойся... Это хорошая публика, 
пе обидить. Постой, какъ же мы тебя звать будемъ? Безл, 
имеви нельзя, братъ. 

Незнакомецъ подумаль и сказать: 
‚ == Воть что... Ты будешь---Тегка... Понимаешь? Тетка? 

И, повторивъ нЪфеколько разъ слово «Тетка», онъ вы- 
тель. Каштанка сла и стала наблюдать. Коть неподвижно 
сидфлъ на матрасикв и дфлаль видъ, что снить. Русь, вы- 
тягивая шею и төпчась на одномь мБстБ, продолжжаль го- 
ворить о чемъ-то быстро и торячо. Повидимому, это быль 
очень умный гусь; поел каждой длинной тирады, онъ вся- 
кій разъ удивленно пятился назадъ и дВлалъ видъ, что 
восхищается своею рЪчью... Послушавъ ето и отвтивъ ему: 
«рррр...», Каштанка принялась обнюхивать углы. Въ одномъ 
изъ угловъ стояло маленькое корытце, въ которомъ она 
увидфла моченый горохъ и размокшія ржаныя корки. Она 
попробовала ғорохъ не вкусно, попробовала корки —- и 
стала Весть. Гусь нисколько пе обидфлея, что незнакомая 
собака пофдаетъ его кормъ, а, напротивъ, заговорить еше 
ғорячфе и, чтобы показать свое довђъріе, самъ подошель къ 
корытцу и съъль нфеколько горошинокъ. 


у: 
Чудеса въ рЬйетћ. 


Немного погодя, опять вошелъ незнакомець и принесь 
съ собою какую-то странную вещь, похожую на ворота и 
на букву П. На перекладин этого деревяннато, грубо ско- 
лоченнаго П висфлъ колоколъ и былт, нривязанъ пистолеть; 
отъ языка колокола и оть курка пистолета тянулись вере- 
вочки. Незнакомецъ поставилъ П посреди комнаты, долго 
что-то развязывалъ и завязывалъ, иотомъ посмотрБлъ на 
гуся и сказаль: 

— Иванъ Иванычъ, пожалуйте! 

Гусь подошелъ къ нему и остановился въ ожидательной 
003%. 
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— Ну-съ, — сказалъ незнакомецъ: — начнемь съ самаго 
начала. Прежде всего поклонись и сдђлай реверансь! Живо! 

Изанъ Иванычъ вытянуль шею, закиваль во всЪ стороны 
п шаркнуть лапкой. 

— Такъ, молодецъ... Теперь умри! 

Гусь легъ на спину и задралъ вверхъ лапы. ПродБлавъ 
еще нБсколько подобныхъ неважныхъ фокусовъ, незнако- 
мецъ вдругъ схватилъ себя за голову, изобразилъ на своемъ 
лиц ужасъ и закричалъ: 

—- Караулъ! Пожаръ! Горимъ! 

Иванъ Иванычь подбвжалъ къ П, взялъ въ клювъ ве- 
ревку и зазвониль въ кологолъ. 

Незнакомецъ остался очень доволенъ. Онъ погладилъ 
гуся по шев и сказалъ: 

— Молодоцъ, Иванъ Иванычъ! Теперь представь, что ты 
ювелиръ и торгүешь золотомъ и брильяитами. Представь 
теперь, что ты приходишь гъ себъ въ магазинъ и застаешь 
въ немъ воровъ. Какъ бы ты поступилъ въ данномъ случа? 

Гусь взялъ въ клювъ другую веревочку и потянуль, от- 
чего тотчасъ же раздался оглушительный выстрвлъ. Каш- 
(тапк очень понравился. звонь, а отъ выстрфла она пришла, 
въ такой восторгъ, что забфгала вокругъ П и залаяла. 

— Тетка, па мото! — крикнулъ ей незнакомецъ. — 
Молчать! 

Работа Ивана Иваныча не кончилась стрБльбой. Ц%лый 
часъ потомъ незнакомець гонялъ его вокругъ себя на кордв 
и хлопалъ бичомъ, причемъ түсь долженъ быль прыгать 
черезъ барьеръ и сквозь обручъ, становиться на дыбы, т. е. 
садиться на хвостъ и махать лапками. Каштанка не отры- 
вала глазъ оть Ивана Иваныча, завывала отъ восторга и 
нВсколько разъ принималась бЪгать за нимъ со звонкимъ 
лаемъ. Утомивъ гуся и себя, незнакомецъ вытеръ со лба 
поть и крикнулъ: 

— Марья, позови-ка сюда Хавронью Ивановну! 

Черезъ минуту послышалось хрюканье... Каштанка завор- 
чала, приняла очень храбрый видъ и на всяый случай 
подошла поближе къ незнакомцу. Отворилась дверь, въ ком- 
нату поглядфла какая-то старуха и, сказавъ что-то, впу- 
стила черную, очень некрасивую свинью. Не обращая ни- 
какого внимая на ворчанье Наштанки, свинья подняла 
вверхъ свой пятачокъ и весело захрюкала. Повидимому, ей 
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было очень пріятно видВть своего хозяина, кота’ п Ивана Ива- 
ныча. Когда она подошла къ коту и слегка толкнула, его подъ 
животъ своимъ пятачкомъ и потомъ о чемъ-то заговорила, съ 
гүсемъ, въ ея движен!яхъ, въ голос и въ дрожанін хвостика 
чувствовалось много добродушія. Каштанка сразу поняла, 
что ворчать ш лаять на такихъ субъектовъ —безполезно, 

Хозяинъ убралъ П и крикнуль: 

— Өедоръ Тимоеенчъ, пожалуйте! 

Котъ поднялся, лЪниво потянулся и нехотя, точно дфлая 
одолжен!е, подошелъ къ свинь$. 

— Ну-съ, начнемъ съ египетской пирамиды, — началъ 
хозяинъ. 

Онъ долго объяснялъ что-то, потомъ скомандовалъ: «разъ... 
два... три!» Иванъ Иванычъ при слов «три» взмахнулъ 
крыльями и вскочилъ на спину свиньи... Когда онъ, балан- 
сируя крыльями и шеей, укр$финлся на щетинистой спин, 
Өедоръ Тимоөвичъ вяло н лБниво, съ явнымъ пренебреже- 
нівмъ и съ такимъ видомъ, какъ будто онъ‘ презираетъ и 
ставить ни въ трошъ свое искусство, полфзъ на спину 
свиньи, потомъ нехотя взобрался на гуся и сталъ на заднія 
лапы. Получилось то, что пезнакомецъ называлъ’ етипет- 
ской пирамшлой. Каштанка взвизгнула өть восторга, но въ 
это время старикъ -котъ зБвнулъ и. нотерявъ равнов%сіе, 
свалился съ гуся. Иванъ Ивапычъ пошатнулся и тоже 
свалился. Незнакомець закричалъ, замахаль руками и сталъ 
опять что-го объяснять. Провозившись цфлый часъ съ пира- 
милой, неутомимый хозяинъ принялся учить Ивана, Иваныча 
Ъзлить верхомъ на котВ, потомъ сталъ учить кота курить ит. п. 

Ученье кончилось тБмъ, что незнакомецъ вытеръ со лба 
потъ и вышелъ; Өедоръ · Тимооенчъ брезгливо “фыркнулъ, 
леғъ на матрасикъ `и закрыль глаза, Иванъ Иванычъ на- 
правилея къ корытцу, а свинья была уведена старухой. 
Благодаря масе новыхъ впечатлБній, день прошелъ для 
Каштанки незамфтно, а вечеромъ она со своимъ матраси- 
комъ была уже водворена въ комнаткв съ грязными обоями 
и ночевала въ обществ Өедора Тимоеенча и гуся. 

К 
Талантъ! Талантъ! 
Прошелъ мфеяцъ. 
Каштанка уже привыкла къ тому, что ее каждый вечеръ 
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ормили вкуснымъ обфдомъ и звали Теткой. Привыкла, она 
п къ незнакомцу, и къ своимъ новымъ сожителямъ. Жизнь 
потекла, какъ по маслу. 

Вов дни начинались. одинаково. Обыкновенно раньше 
вофхъ просыпался Иванъ Иванычъ и тотчасъ же подходилъ 
къ Теткв или къ коту, выгибалъ шею и начиналъ говорить 
о чемъ-то горячо и убъдительно, но попрежнему непонятно. 
Иной разъ онъ поднималъ вверхь голову и произносилъ 
длинные монологи. Въ первые дни знакомства Каштанка, 
думала, что онъ говорить много потому, что очень уменъ, 
но прошло немного времени, и она потеряла къ нему всякое 
уважеше; когда онъ подходилъ къ ной со своими длинными 
рЪчами, она үжъ не виляла хвостомъ, а третировала его, 
какъ надофдливаго болтуна, который не даетъ никому спать, 
и безъ всякой церемоніи отвфчала ему: «рррр»... 

Оедоръ же Тимоөеичъ быль иного рода господинъ. Этотьъ, 
проснувшись, не издавалъ никакого звука, не шевелился и 
даже не открывалъ глазъ. Онъ охотно бы не просыпался, 
потому что, какъ видно было, онъ не долюбливалъ жизни. 
Ничто его не интересовало, ко всему онъ относился вяло 
и небрежно, все презиралъ и даже, поћдая свой вкусный 
обЪдъ, брезгливо фыркалт. 

Проснувшись, Каштанка начинала ходитъ по комнатамтъ 
и обнюхивать утлы. Только ей и коту позволялось ходить 
по всей квартирЪ; гусь же не имфль права переступать 
порогъ комнатки съ грязными обоями, а Хавронья Ива- 
новна жила глф-то на двор$ въ сарайчикЪ и появлялась 
только во время ученья. Хозяинъ просыпался поздно и, на- 
пившись чаю, тотчасъ же принимался за свои фокусы. 
Каждый день въ комнатку вносились П, бичъ, обручи и 
каждый день пролфлывалось почти одно и то же. Ученье 
продолжалось часа три-четыре, такъ что иной разъ Өе- 
доръ Тимоееичь отъ утомленя пошатывался, какт пьяный, 
Иванъ Иванычь раскрывалъ клювъ и тяжело дышалъ, а 
хозяинъ становился краснымъ и никакъ не могъ стереть со 
лба потъ. : 

Ученье и объдъ дфлали дни очень интересными, вечера, 
же проходили скучновато. Обыкновенно вечерами хозяинъ 
у$зжаль куда-то и увозилъ съ собою гуся и кота. Остав- 
шись одна, Тетка ложилась на матрасикъ и начинала, гру- 
стить... Грусть подкрадывалась къ ней какъ-то незамфтно и 
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овладЪвала ею постепенно, какъ потомки комнатой. Начи- 
налось съ того, что ‘у собаки пропадала всякая охота 
лаять, сть, бъгать по комнатамъ и даже глядЪть, затЬмъ 
въ воображеніи ея появлялись какія-то дв® неясныя фи- 
гуры, не то сабаки, не то люди, съ физіономіями симпатич- 
ными, милыми, но непонятными; при появлеши ихъ, Тетка 
виляла хвостомъ и ей казалось, что она ихъ гдф-то когда-то 
видфла и любила... А засыпая, она всякій разъ чувствовала, 
что отъ этихъ фигуръ пахнетъ клеезгь, стружками и лакомъ. 

Когда она совсфмъь уже свыклась съ новой жизнью п 
изъ тощей, костлявой дворняжки обратилась въ сытаго, вы- 
холеннаго пса, однажды передъ ученьемъ хозяинъ погла- 
дилъ ее: и сказалъ: 

— Пора намъ, Тетка, дфломь заняться. Довольно төбБ 
бить баклуши. Я хочу изъ тебя артистку сдфлать... Ты хо- 
чешь быть артисткой? 

И онъ сталъ учить ее разнымъ наукамъ. Въ первый 
урокъ она училась стоять и ходить на заднихъ лапахъ, 
что ей ужасно нравилось. :Во второй урокъ она должна 
была прыгать на заднихъ лапахь и хватать сахаръ, кото- 
рый высоко надъ ея головой держаль учитель. Затмъ въ 
слБдующіе уроки она плясала, офгала на корд, выла подъ 
музыку, звонила и стрфляла, а черезъ мБсяцъ уже могла 
съ үспђхомъ замфнять Өелора Тимоөеича въ «египетской 
пирамид». Училась. она очень охотно н была довольна 
своими успфхами; бъганье съ высунутымъ языкомъ на 
корд, прыганье въ обручъ и ®зда верхомъ на старомъ 
Өедор% ТимоееичВ доставляли ей величайшее наслажденіе. 
Всякій удавшійся фокусъ она сопровождала звонкимъ, 
восторженнымъ лаемъ, а учитель удивлялся, приходнаъ тоже 
въ восторгъ и потиралъ руки. 

— Талант! Талантъ!—-товорилъ онъ. — Несомн%нный та- 
лантъ! Ты положительно будешь имфть успвхъ! 

И Тетка такъ привыкла къ слову «талантъ», что всякій 
разъ, когда хозяинъ произносилъ его, вскакивала и огля- 
дывалась, какъ будто оно было ея кличкой. 


УТ. 
Безпокойная ночь, 


Тете приснился собачії сонъ, будто за нею гонится 
дворникъ съ метлой, и она проснулась отъ страха. . 
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Въ комнатк было тихо, темно и очень дутно. Кусались 
блохи. Тетка раньше никогда не боялась потемокъ, но те- 
перь почему-то ей стало жутко и захотфлось лаять. Въ с0- 
сЪдней комнатв громко вздохнуль хозяинъ, потомъ, немного 
погодя, въ своемъ сарайчик$ хрюкнула свинья. и опять все 
смолкло. Когда думаешь объ д. то на душ становится 
легче, и Тетка стала думать о томъ, какъ она сегодня 
украла у Өедора Тимоесича куриную лапку и спрятала, ее 
въ гостиной между шкапомъ и стБной, гдћ очень много 
паутины и пыли. Не м$фшало бы теперь пойти и поемо- 
трбть: цфла эта лапка, или нтъ? Очень можеть быть, что 
хозяинъ нашелъ ее и скушалъ. Но раньше утра нельзя 
выходить изъ комнатки — такое правило. Тетка закрыла 
глаза, чтобы поскорће уснуть, такъ какъ она знала по 
опыту, что чфмъ скорфе уснешь, тёмъ скорћђе наступить 
утро. Но влругь недалеко оть нея раздался странный 
крикъ, который заставилъ ее вздрогнуть. и вскочить на 
всБ четыре лалы. Это крикнуль Иванъ Иванычъ, и крикъ 
сто былъ не болтливый и убфдительный, какъ обыкновенно, 
а какой-то дикії, пронзительный и. неестественный, похо- 
жій на скрипъ отворяемыхъ воротъ. Ничего не разглядъвъ · 
въ потемкахъ и не понявъ, Тетка почувствовала еще ‚боль- 
шій страхъ и проворчала: 


— Ррррр... 

Прошло много времени, сколько его требуется па то, 
чтобы обглодать хорошую кость; крикъ не повторялся: 
Тетка мало-по-малу усыокоилась и задремала. Ей присни- 
лись двБ большія черныя собаки съ клочьями прошлогод- 
ней шерсти на бедрахъ и на бокахъ; он изъ большой ло- 
хани съ жадностью Фли помон, отъ которыхъ шель офлый 
паръ и очень вкусный запахъ; изрфдка опБ огаядывались 
на Тетку, скалили зубы и ворчали: — «А тебф мы не да- 
димы» Но изъ дому выбђжалъ мужикъ въ шубъ и прогналъ 
ихь кнутомъ; тогда Тетка подошла къ лохани и стала ку- 
шать, но какъ только мужикъ ушелъ за ворота, 00$ чёр- 
ныя собаки съ ревомъ бросились на нее, и вдругъ опять 
раздался пронзительный крикъ. 


— К-ге! К-ге-ге!—крикнулъ Иванъ Иванычъ. 


Тетка проснулась, вскочила и, не сходя съ матрасика, 
залилась воющимъ лаемъ. ЕЙ уже казалось, что кричить 
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не Иванъ Иванычъ, а кто-то другой, посторонній. И по- 
чему-то въ сарайчикБ опять хрюкнула свинья. 

Но вотъ послышалось шарканье туфель, и въ комнатку 
вошелъ хозяинъ въ халат и со свБчой. Мелькающій свфть 
запрыгалъ по грязнымъ обоямъ и по потолку и прогналъ 
потемки. Тетка увидёла, что въ комнаткв нВтъ никого по- 
сторонняго. Иванъ Иванычъ сидфлъ на полу и не спалъ. 
Крылья у него были растопырены и клювъ раскрыть, и 
вообще онъ имфлъ такой видъ, какъ будто очень утомился 
и хотБлъ пить. Старый Өедоръ Тимоөенчъ тоже не спал». 
Должно-быть, и онъ быль разбуженъ крикомъ. 

— Иванъ Иванычъ, что съ тобой?-—спросилъ хозяинъ у 
туся.—Что ты кричишь? Ты боленъ? 

Гусь молчалъ. Хозяинъ потрогалъ его за шею, погладилъ 
по спинф и сказалъ: 

— Ты чудакъ. И самъ не спишь, и другимъ не даешь. 

Когда хозяинъ вышелъ и унесъ съ собою свфтъ, опять 
наступили потемки. ТеткЪ было страшно. Гусь не кричалъ, 
но ей опять стало чудиться, что въ потемкахъ стоитъ 
кто-то чужой. Стралннфе всего было то, что этого чужого 
„нельзя было укусить, такъ какъ онъ быль невидимъ и не 
им®лъ формы, И почему-то она думала, что въ эту ночь 
должно непремфнно произойти что-то очень худое. Өедоръ 
Тимоөенчъ тоже былъ не покоенъ. Тетка слышала, какъ 
онъ возился на своемъ матрасикБ, зФваль и встряхивалъ 
ГОЛОВОЙ. 

ГдЪ-то на улиц застучали въ ворота и въ сарайчикф 
хрюкнула свинья. Тетка заскулила, протянула переднія лалы 
и положила на нихъ голову. Въ стукЪ воротъ, въ хрю- 
қаньВ не спавшей почему-то свиньи, въ потемкахъ и въ 
тишин почудилось ей что-то такое же тоскливое и страш- 
ное, какъ въ крик Ивана Иваныча. Все было въ тревог 
и въ безпокойств, но отчего? Кто этотъ чужой, котораго 
не было видно? Воть около Тетки на мгновене вспыхнули 
двЪ тусклыя, зеленыя нскорьн. Это въ первый разъ за все 
время знакомства подошелъ къ ней Өедоръ Тимовеичъ. Что 
ему нужно было? Тетка лизнула ему лапу и, не спраши- 
вая, зачъмъ онъ пришелъ, завыла тихо и на разные 
голоса. 

— К-ге!—_крикнулъ Иванъ Иванычъ.—К-ге-ге! 

Опять отворилась дверь, и вошель хозяинъ со свфчой, 
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Гусь сидфль въ прежней поз, съ разинутымъ кЕзювомъ и 
растопыривъ крылья. Глаза у него были закрыты. 

— Иванъ Иванычъ!—позвалъ хозяин. 

Гусь не шевельнулся. Хозяинъ сфаъ передь нимъ на 
полу, минуту глядфлъ на него молча и сказалъ: 

— Иванъ Иванычъ! Что же это такое? Умираешь ты, 
что ли? Ахъ, я теперь вспомнилъ, вспомнилъ! — вскрикнулъ 
онъ и схватилъ себя за голову. — Я знаю, отчего это! Это 
оттого, что сегодня на тебя наступила лошадь! Боже мой, 
Боже мой! 

Тетка не понимала, что говоритъ хозяннъ, но по его 
лицу видфла, что и онъ ждетъ чего-то ужаснаго. Она про- 
тянула морду къ темному окну, въ которое, какъ казалось 
ей, глядЪлъ кто-то чужой, и завыла. 

— Онъ умираетъ, Тетка! — сказалъ хозяинъ и всплеснулъ 
руками. — Да, да, умираетъ! Къ вамъ въ комнату пришла 
смерть. Что намъ дзлать? 

Бяфдный, встревоженный хозяинъ, вздыхая и покачивая 
головой, вернулся къ себЪ въ спальню. ТеткБ жутко было 
оставаться въ потемкахъ, и она пошла за нимь. Онъ сфль 
на кровать и нЪсколько разъ повторилъ: 

— Боже мон, что же дБлать? 

Тетка ходила около его ногъ и, не понимая, отчего это 
ү нея такая тоска и отчего всЪ такъ безпокоятся, и ста- 
раясь понять, слБдила за каждымъ его движеніемъ. Оедоръ 
Тимоөеичъ, рБдко покидавшій свой матрасикъ, тоже во- 
шелъ въ спальню хозяина и сталъ тереться около его ногъ. 
Онъ встряхивалъ головой, какъ будто хотълъ вытряхнуть 
изъ нея тяжелыя мысли, и подозрительно заглядывалъ подъ 
кровать. 

Хозяинъ взялъ блюдечко, налилъ въ него изъ рукомой- 
ника воды и опять пошелъ къ гусю. 

— Пей, Иванъ Иванычъ! — сказалъ онъ нфжно, ставя 
передъ нимъ блюдечко. — Пей, голубчикъ. 

Но Иванъ Иванычъ не шевелился и не открывалъ глазъ. 
Хозяинъ пригнулъ его голову къ блюдечку н окунуть клювъ 
въ воду, но гусь не пилъ, еще шпре растопырилъ крылья 
и голова его такъ и осталась лежать въ блюдечк%. 

— Нтъ, ничего уже нельзя сдБлать! —— вздохнулъ хо- 
заинъ. — Все кончено. Пропалъ Иванъ Иванычт! 

И по его щекамъ поползли внизъ блестящія капельки, 
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какія бываютъ на окнауъ во время дождя. Не понимая, 
въ чемъ двло, Тетка и Оелоръ Тимоөеичъ „жалиеь къ нему 
п съ ужасомъ смотр$ли на гуся. 

— Бдный Иванъ Иванычъ! — говорилъ хозяинъ, пе- 
чально вздыхая. — А я-то мечталъ, что весной повезу тебя 
на дачу и буду гулять съ тобой по зеленой травкъ. Милое 
животное, хорошій мой товарищь, тебя уже нътъ! Какъ же 
я теперь буду обходиться безъ тебя? 

Тетк казалось, что и съ нею случится то же самое, 
то-есть, что и она тоже воть такъ, неизвфстно отчего, за- 
кроетъ глаза, протянетъ лапы, оскалить ротъ, и всЪ на нее 
будуть смотр$Зть съ ужасомъ: Повидимому, такія же мысли 
бродили и въ головв Өедора Тимоөеича. Никогда раньше 
старый котъ не былъ такъ угрюмъ и мраченъ, какъ теперь. 

Начинался разсвтъ, и въ комнаткф уже не было того 
невидимаго чужого, который пугалъ такъ Тетку. Когда со- 
всБмъ разсвЪло, пришелъ дворникъ, взялъ гуся за лапы и 
унесъ его куда-то. А ‘немного погодя, явилась старуха и 
вынесла корытце. 

Тетка пошла въ гостиную п посмотрћла за шкапъ: хо- 
зяинъ не скушалъ күриной лапки, она лежала на своемъ 
мВств, въ пыли и паутин. Но ТеткЪ было скучно, грустно 
и хотБлось плакать. Она даже не понюхала лапки, а пошла 
подъ диванъ, сВла тамъ и начала скулить тихо, тонкимъ 
голоскомъ: 

— Ску-ску-ску... 


УП. 
Неудачный дебють. 


Въ одинъ прекрасный вечеръ хозяинъ вошелъ въ ком- 
патку съ грязными обоями и, потирая руки, сказалъ: 

— Ну- съ... 

Что-то онъ хотфлъ еще сказать, но не сказалъ и звы- 
шелъ. Тетка, отлично изучившая во время уроковъ его 
лицо и интонацию, догадалась, что онъ быль взволнованъ, 
озабоченъ и, кажется, сердить. Немного погодя, онъ вер- 
нулся и сказалъ: 

— Сегодня я возьму съ собой Тетку и Өсдора Тимо- 
осича. Въ египетской пирамидв ты, Тетка, замфнишь се- 
годня покойнаго Ивана Иваныча. Чортъ знаетъ что! Ни- 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


== 158 == 


чего не готово, пе выучено, репетиції было мало! Осра- 
мимея, провалимся! 

ЗатЪмъ онъ опять вышелъ и черезъ минуту вернулся въ 
шубв п въ цилинлрф. Подойдя къ коту, онъ взялъ ето за 
переднія лапы, подняль и спряталъ его на груди подъ 
шубу, причемъ Өедоръ Тимоөеичъ казался очень равнодуш- 
нымъ и даже не потрудился открыть глазъ. Для него, по- 
видимому, было решительно все равно: лежать ли, или быть 
поднятымъ за ноги, валяться ли на матрасикЂ, или по- 
коиться на груди хозяина подъ шубой... 

— Тетка пойдемъ, — сказалъ хозяинъ. 

Ничего не понимая и виляя хвостомъ, Тетка, пошла за 
пимъ. Черезъ минуту она уже сидфла въ саняхъ около 
погъ хозяина и слушала, какъ опъ, пожимаясь отъ холода 
п волненія, бормоталъ: 

— Осрамимся! Провалимся! 

Сани остановились около большого, страннато дома, по- 
хожаго на опрокинутый супникъ. Длинный подъБздъ этого 
лома съ тремя стеклянными дверями былъ освфщенъ дю- 
жиной яркихъ фонарей. Двери со звономъ отворялись и, 
какъ рты, глотали людей, которые сновали у подъ%зда. 
Людей было много, часто къ подъфзду подбФгали и ло- 
шади, но собакъ не было видно. 

Хозяинъ взяль на руки Тетку и сүнулъ ее на трудь, 
подъ шубу, тл находился Өедоръ Тимоөеичъ. Тутъ было 
темно и душно, но тепло. На мгновеніе вспыхнули дв 
тусклыя, зеленыя искорки — это открылъ глаза котъ, обез- 
покоенный холодными, жесткими лапами сосфдки. Тетка, 
лизнула его ухо и, желая усфеться возможно удобн%ће, без- 
покойно задвигалась, смяла его подъ себя холодными ла- 
пами и нечаянно высунула изъ-подъ шубы голову, но тот- 
часъ же сердито заворчала и нырнула подъ шубу. ЕЙ по- 
казалось, что она увидфла громадную, плохо освзщенную 
комнату, полную чуловищъ; изъ-за, перегородокъ и рБше- 
токъ, которыя тянулись по 00$ стороны комнаты, выгля- 
дывали страшныя рожи: лошадиныя, рогатыя, длинноухія и 
какая-то одна толстая, громадная рожа съ хвостомъ вм$ето 
носа и съ двумя длинными обглоданными костями, торча- 
щими изо рта. 

Котъ сипло замяукаль подъ лапами Тетки, но въ это 
время шуба распахнулась, хозяинъ сказалъ «гопъ!» и Өе- 
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доръ Тимоееичъь съ Теткою прыгнули на, полъ. Они уже 
были въ маленькой комнат$ съ сфрыми, досчатыми стВнами; 
тутъ, кром пеболыного столика, съ зеркаломъ, табурета и 
тряпья, развшаннаго по угламъ, не было никакой другой 
мебели, и вмфото: лампы. или свфчи, горълъ ярый вферо- 
образный огонекъ, прилфланный. къ трубочкъ, вбитой въ 
стВну. Өедоръ Тимовеичъ облизалъ свою шубу, помятую 
Теткой, пошелъ подъ табуреть и легь. Хозяинъ, все еще 
волнуясь и потирая-руки, сталь раздфвалься... Онъ раз- 
дБлся такъ, какъ обыкновенно  раздфвался у себя дома, 
готовясь лечь подъ байковое одфяло, т. е. снялъ все, кромЪ 
ОЪлья, потомъ сЪлъ на табуреть и, глядя въ зеркало, на- 
чалъ выдфлывать надъ собой удивительныя штуки. Прежде 
всего онъ: надълъ на голову парикъ съ проборомъ и съ 
двумя вихрами, похожими на рога, потомъ густо намазалъ 
лицо чъмъ-то бълымъ и сверхъ бфлой краски нарисовалъ 
еще брови, усы и румяны. Зати его этимъ не кончились. 
Опачкавши : лицо и шею, онъ сталь облачаться въ какой- 
то необыкновенный, ни съ чфмь несообразный костюмъ, 
какого Тетка никогда не видала раньше ни въ домахъ, ни 
на улиц. Представьте вы себв широчайшія панталоны, 
сшитыя изъ ситца съ крупными цвфтами, какой упо- 
требляется въ мъщанскихъ домахъ для занавћсокъ и обивки 
мебели, панталоны, которыя застегиваются у самыхъ под- 
мышекъ; одна панталона сшита изъ коричневаго ситца, 
другая изъ свБтло-желтаго. Утонувши въ нихъ, хозяинъ 
надфль еще ситцевую курточку съ большимъ зубчатымъ во- 
ротникомъ и съ золотой звфздой на спин, разноцвътные 
чулки и:зеленые башмаки... 

У Тетки запестрило въ глазахъ и въ душ. Оть 6бло- 
лицей, мЬшковатой фигуры пахло хозяиномъ, голосъ у нея 
быль тоже знакомый, хозяйсвй, но бывали минуты, когда 
Тетку мучили сомн%нія, и тогда она готова была бвжать 
отъ пестрой фигуры и лаять. Новое мЪсто, вферообразный 
огонекъ, запахъ, метаморфоза, случившаяся съ хозяиномъ— 
все это вселяло въ нее неопредфленный страхъ и предчув- 
стве, что она непремфнно .встрвтится съ какимъ-нибудь 
ужасомъ въ родф толстой рожи съ хвостомъ вм$ото носа. А 
туть еще гдф-то за стфной далеко играла ненавистная му- 
зыка и слышался временами непонятный ревъ. Одно только 
и успокаивало ее — это невозмутимость Федора Тимооенча. 
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Онъ преспокойно дремалъ подъ табуретомъ и не открывалъ 
глазъ, даже когда двигался табуретъ. 

Какой-то челов$къ во фрак и въ бЪлой жилеткђ загля- 
пулъ въ комнатку и сказалъ: 

-— Сейчасъ выходъ миссъ Арабеллы. Посл пея — вы. 

Хозяинъ ничего не отвБтилъ. Онъ вытащилъ изъ-подъ 
стола небольшой чемоданъ, сълъ и сталъ ждать. По губамъ 
и по рукамъ его было замЪфтно, что онъ волновался, и 
Тетка слышала, какъ дрожало его дыханіе. 

— М-г Жоржъ, пожалуйте! -—— прикнуль кто-то за дверью. 

Хозяннъ всталъ и три раза перекрестился, потомъ до- 
сталъ изъ-подъ табурета кота и сунулъ его въ чемоданъ. 

— Иди, Тетка! — сказаль онъ тихо. 

Тетка, ничего не понимая, подошла къ его рукамъ; онъ 
поцђловалъ ее въ голову и положилъ рядомъ съ Өедоромъ 
Тимоөеичемъ. За симъ наступили потемки... Тетка топта- 
лась по коту, царапала стфнки чемодана и отъ ужаса не 
мотла произнести ни звука, а чемоданъ покачивался, какъ 
на волнахъ, и дрожал»... 

— А воть и я! — громко крикнулъ хозяинъ.—А воть и я! 

Тетка почувствовала, что посл этого крика чемоданъ 
ударился о что-то твердое и пересталъ качаться. Послы- 
шался громкій густой ревъ: по комъ-то хлопали и этотъ 
кто-то, вфроятно рожа съ хвостомъ вмЪсто носа, ревёль и 
хохоталъ такъ громко, что задрожали замочки у чемодана. 
Въ отвфть на ревъ раздался пронзительный, визгливый 
смхъ хозяина, какимъ онъ никогда не смфялся дома. 

— Га! — крикнулъ онъ, стараясь перекричать ревъ. — 
Почтеннъйшая публика! Я сейчасъ только съ вокзала! У 
меня издохла бабушка и оставила мн наслфдство! Въ че- 
моданВ что-то очень тяжелое -— очевидно, золото... Га-а! И 
вдругъ здВсь милліонъ! Сейчасъ мы откроемъ и посмотримъ... 

Въ чемоданБ щелкнуть замокъ. Ярый свфтъ ударилъ 
Тетку по глазамъ; она прыгнула вонъ изъ чемодана и, 
отлушенная ревомъ, быстро, во всю прыть забфгала, вокругъ 
своего хозяина и залилась звонкимъ лаем». 

—- Га!-= закричалъ хозяинъ. — Дядюшка Өедоръ Тимо- 
өвичъ! Доротая Тетушка! Милые родственники, чортъ бы 
васъ взялъ! 

Онъ упалъ животомъ на песокъ, схватилъ кота и Тетку 
и принялся обнимать ихъ. Тетка, пока онъ тискалъ ее въ 
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своихъ объятіяхъ, мелькомъ оглядфла тотъ міръ, въ кото- 
рый занесла се судьба, и, пораженная его грандюзностью, 
на минуту застыла отъ удивленія и восторга, потомъ вы- 
рвалась изъ объятій хозяина и отъ остроты впечатя ня, 
какъ волчокъ, закружилась на одномъ мфстф. Новый міръ 
былъ великъ и полонъ яркаго свфта; куда ни взглянешь, 
всюду, отъ пола до потолка, видны были одии только лица, 
лица, лица и больше ничето. 

— Тетушка, прошу васъ сфсть!.— крикнулъ хозяинъ. 

Помня, что это значить, Тетка вскочила на стулъ и 
сЪла. Она поглядфла на хозяина. Глаза его, какъ всегда, 
глядвли серьезно и ласково, но лицо, въ особенности ротъ 
и зубы, были изузодованы широкой неподвижной улыбкой. 
Самъ онъ хохоталь, прыгалъ, подергивалъ плечами и дф- 
лалъ видъ, что ему очень весело въ присутствіи тысячей 
лицъ. Тетка повфрила его веселости, вдругъ почувствовала 
всЪмъ ‘своимъ твломъ, что на нее смотрятъ эти тысячи 
лицъ, подняла вверхъ свою лисью морду и радостно завыла. 

-— Вы, Тетушка, посидите, —- сказалъ ей хозяинъ:—а мы 
съ дядюшкой поиляшемъ камаринскаго. 

Өедоръ Тимоөеизъ въ ожиданіи, когда его заставятъ д%- 
лать глупости, стоялъ и равнодушно поглядывалъ по сто- 
ронамъ. Плясалъ онъ вяло, небрежно, угрюмо, и. видно 
было по его движеніямъ, по хвосту и по усамъ, что онъ 
глубоко презиралъ и толпу, и яркій свЪтъ, и хозяина, и 
себя... Протанцовавъ свою порцію, онъ зБвнулъ и сВлъ. 

— Ну-съ, Тетушка,—сказалъ хозяинъ:—сначала мы съ 
вами споемъ, а потомъ попляшемъ. Хорошо? 

Онъ вынуль изъ кармана дудочку и заигралъ. Тетка, не 
вынося музыки, безпокойно задвигалась на стулЪ и завыла. 
Со всЪхъ сторонъ послышались ревъ и аплодисменты. Хо- 
зяинъ поклонился и, когда все стихло, продолжаль играть... 
Во время исполненя одной очень высокой ноты, гдВ-то на- 
верху среди публики кто-то громко ахнулъ. 

— Тятька! — крикнулъ дфтскШ голосъ. — А вЪль это 
Каштанка! 

— Каштанка и есть! — подтвердилъ пьяненькій дребез- 
жащій тенорокъ.-—Калитанка! Өедюшка, это, накажи Богъ, 
Каштанка! Фюйть! 

Кто-то на галлерез свистнулъ, и два голоса, одинъ--—д%т- 
скій, другой — мужской; громко позвали: 
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— Каштанка! Каштанка! 

Тетка вздрогнула и посмотр%ла туда, гдЬ кричали. Два 
лица: одно волосатое, пьяное и ухмыляющееся, другое — 
пухлое, краснощекое и испуганное — ударили ее по глазамъ, 
какъ раньше ударилъ яркій свЪтъ... Она вспомнила, упала 
со стула и забилась на пескв, потомъ вскочила и съ ра- 
достнымъ визгомъ бросилась къ этимъ лицамъ. Раздался 
оглушительный ретъ, пронизанный насквозь свистками и 
пронзительнымъ дБтскимъ крикомъ; 

— Каштанка! Каштанка! 

"Тетка прыгнула черезъ барьеръ, потомъ черезъ чье-то 
плечо, очутилась въ лож; чтобы попасть въ слБдующій 
ярусъ, нужно было перескочить высокую стБну; Тетка 
прыгнула, но не допрыгнула и поползла назадъ по стфн$. 
ЗатЪмъ она переходила съ рукъ на руки, лизала чьи-то 
руки и лица, подвигалась все выше и выше и, наконецъ, 
попала на галерку... 


Спустя полчаса, Калитанка шла уже по улиц$ за людьми, 
отъ которыхь пахло клеемъ и лакомъ. Лука Александрычъ 
покачивался и инстинктивно, наученнын опытомъ, старался 
держаться подальше отъ канавы. 

— Въ безди грЪховней валяюся во утробЪ моей.,. — бор- 
моталъ онъ. — А ты, Каштанка, — недоумБніе. Супротивъ 
человъка ты все равно, что плотникъ супротивъ столяра. 

Рядомъ съ нимъ шагалъ дедюшка въ отцовскомъ картуз. 
Каштанка глядфла имь обоимь въ спины, и ей казалось, что 
она; давно уже идетъ за ними и радуется, что жизнь ея не 
обрывалась ни на минуту. 

Вспоминала она комнатку съ грязными обоями, гуся, Өе- 
дора Тимоөеича, вкусные обБды, ученье, циркъ, но все это 
представлялось ей теперь, какъ длинный, перепутанный, 
тяжелый СОНЪ... 


№іїр://гсіп.ого.р! 


ПОЧТА. 


Было три часа ночи. Почтальонъ, совсЪчъ уже готовый 
въ дорогу, въ фуражк$, въ пальто и съ заржавленной саблей 
въ рукахъ, стоялъ около двери и ждалъ, когда ямщики 
кончать укладывать почту на только-что поданную тройку. 
Заспанный ‘премщикъ сидфлъ за своимъ столомъ, по- 
хожимъ на прилавокъ, что-то писалъ на бланк и го- 
ворилъ: 

— Мой племянникъ стүдентъ просится сейчасъ Фхать на 
станцію. Такъ ты того, Игнатьевъ, посади его съ собой на 
тройку и довези. Хоть это и не дозволено, чтобъ посторон- 
нихъ съ почтой возить, ну, да что жъ дБлать! Чфмъ ло- 
шалей для него нанимать, такъ пусть лучше даромъ про- 
фдетъ. 

— Готово! послышался крикъ со двора. 

— Ну, поъзжай съ Богомъ, —сказалъ прівмщикъ.--Кото- 
рый ямщикъ Фдетъ? 

— Семенъ Глазовъ. 

— Поди распишись. 

Почтальонъ расписалея и вышелъ. У входа въ почтовое 
отдфлене темнфла тройка. Лошади стояли неподвижно, 
только одна изъ пристяжныхъ безпокойно переминалась съ 
ноги на ногу и встряхивала головой, отчего изр$дка, позвя- 
кивалъ колокольчикъ. Тарантасъ съ тюками казался чер- 
нымъ пятномъ, воза него лфниво двигались два силуэта: 
студенть съ чемоданомъ въ рукахъ и ямщикъ. Посл®диій 
курить носотрЪйку; огонекъ носогрфйки двигался въ потем- 
кахъ, потухалъ и вспыхиваль; на мгновеніе освфщаль онъ 
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то кусокъ рукава, то мохнатые усы съ большимъ, мВдно- 
краснымъ носомъ, то нависшія, суровыя брови. 

Почтальонъ помялъ руками тюки, положнлъ на нихъ 
саблю и вскочилъ на тарантасъ. Студентъ нерБшительно 
полъзъ за нимъ и, толкнувъ его нечаянно локтемъ, сказалъ 
робко и вЪжливо: «Виновать!» НосогрБйка потухла. Изъ 
почтоваго отдБленія вышель пріемщикъ, какъ былъ, въ 
одной жилеткВ п въ туфляхъ; пожимаясь отъ ночной сы- 
рости и покрякивая, онъ прошелся около тарантаса и ска- 
залъ: 

— Ну, съ Богомъ! Кланяйся, Михайло, матери! Вефмъ 
кланяйся. А ты, Игнальевь, не забудь передать пакетъ 
Быстрецову... Трогай! 

Ямщикъ забралъ вожжи въ одну руку, высморкался п, 
поправивъ подъ собою сидфнье, чмокнулъ. 

— Кланяйся же!—повториль пріемщикъ. 

Жолокольчикъ что-то прозвякалъ бубенчикамъ, бубенчики 
ласково отвфтили ему. Тарантасъ взвизгнулъ, тронулся, ко- 
локольчикъ заплакалъ, бубенчики засмфялись. Ямщикъ, при- 
поднявшись, два раза *хлестнульъ по безпокойной пристяж- 
ной, и тройка глухо застучала по пыльной дорогв. Горо- 
дишка спалъ. По обБ стороны широкой улицы чернфли дома 
и деревья, и не было видно ни одного огонька. По небу, 
усБянному звЪздами, кое-гдЪ тянулись узкія облака и тамъ, 
гдв скоро долженъ быль начаться разсвётъ, стоялъ узкій 
лунный серпъ; но ни звёзды, которыхъ было много, ни 
полумћвсяцъ, казавшійся бълымъ, не проясняли ночного воз- 
духа. Было холодно, сыро и пахло осенью. 

Стулентъ, считавшій долгомъ вБжливости: ласково погово- 
рить съ человЪкомъ, который не отказался взять его съ 
собой, началъ: 

— Л%томъ въ это время уже свЪтло, а теперь еще даже 
зари не видно. Прошло лЪто! 

Студентъ поглядфлъ на небо и продолжалъ: 

— Даже по небу видно, что уже осень. Посмотрите на- 
право. Вилите три звзды, которыя стоять рядомъ по одной 
линін? Это созв%здіе Оріона, которое появляется на нашемъ 
полушарие только въ сентябре. 

Почтальонъ, засунувшій руки въ рукава и по уши ушед- 
шій въ воротникъ своего пальто, не пошевельнулся и не 
ваглянулъ на небо. Повилимому, созвЪздіе Оріона не инте- 
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ресовало его. Онъ привыкъ видфть звъзды и, вБроятно, онБ 
давно уже надофли ему. Студенть помолчалъ немного и 
сказалъ: 

— Холодно! Пора бы ужъ быть разсвту. Вамъ извЪетно, 
въ которомъ часу восходитъ теперь солнце? 

— Ҷто-съ? 

— Въ которомъ часу восходитъ солнце? 

— Въ шестомъ!—отв$тиль ямщикъ. 

Тройка выБхала изъ города. Теперь уже по объ стороны 
видны были только плетни огородовъ и_одиноыя ветлы, а 
впереди все застилала мгла. ЗдЪеь на просторБ полумфсяць 
казался боле и звъзды сіяли ярче. Но вотъ пахнуло сы- 
ростью; почтальонъ глубже ушелъ въ воротникъ, и студенть 
почувствовалъ, какъ непріятный холодъ пробЪжалъ сначала 
около ногъ, потомъ по тюкамь, по рукамъ, по лицу. Тройка 
пошла, тише; колокольчикъ замеръ, точно и онъ озябъ. По- 
слышался плескъ воды, и подъ ногами лошадей, и около 
колесъ запрыгали звфзды, отражавшіяся въ вод. 

А минуть черезъ десять стало такъ темно, что ужь но 
было видно ни звъздъ, ни полумфсяца. Это тройка въЪхала 
въ лЬсъ. Колючія еловыя вфтви то и дъло били студента по 
фуражк и паутина садилась ему на лицо. Колеса и колыта 
стучали по корневищамъ и тарантасъ покачивался, какъ 
ПЬЯНЫЙ. 

— Вези по дорогЪ!—сказалъ сердито почтальонъ.— Что 
по краю везешь? Мн всю рожу вфткали расцарапало! 
Бери правЪИ! 

Но тутъ едва не произошло несчастье. Тарантасъ вдругъ 
подскочилъ, точно его передернула судорога, задрожалъ и 
съ визгомъ, сильно накрениваясь то вправо, то влћво, съ 
страшной быстротой понесся по просфкЪ. Лошади чего-то 
испугались и понесли. 

— Тиррр! Тиррр! — испуганно закричалъ ямщцикъ. — 
Тпррр... дьяволы! 

Подскакивавшій студентъ, чтобы сохранить равновсіс и 
не вылетЪть изъ тарантаса, нагнулся впередъ и сталь 
искать, за что бы ухватиться, но кожаные тюки были 
скользки, и ямщикъ, за поясъ котораго ухватился было сту- 
дентъ, самъ подскакивалъ и каждое мтновеніе готовъ былъ 
свалиться. Сквозь шумъ колесъ и визгъ тарантаса послы- 
шалось, какъ слетЬвшая сабля звякнула о землю, потомъ, 
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немного погодя, что-то раза два глухо ударилось позади 
тарантаса. 

—- Тиррр! — раздирающимь голосомь кричалъ ямщикъ, 
перегибаясь назадъ.-- Стой! 

Студенть упалъ лицомъ на его сидфнье и ушибъ себъ 
лобъ, но тотчасъ же его перегнуло назадъ, подбросило, и 
онъ сильно ударился спиной о задокъ тарантаса. «Падаю!» — 
мелькнуло въ его головъ, но въ это время тройка вылетБла 
изъ лЪса на просторъ, круто повернула направо и, засту- 
чавъ по бревенчатому мосту, остановилась, какъ вкопанная, 
и оть такой внезапной остановки студента, по инерціи опять 
перегнуло впередъ. 

Ямщикъ и студенть— оба, залыхались. Почтальона въ та- 
тантас$ не было. Онъ вылетзлъ вмфстъ съ саблей, чемо- 
даномъ студента и однимъ тюкомъ. 

— (той, подлецъ! Сто-ой! -— послышался изъ лса его 
крикъ. — Сволочь проклятая! — кричалъ онъ, подбфтая къ 
тарантасу, и въ его плачущемъ голосф слышались боль и 
злоба.—Анаеема, чтобъ ты издохъ!—крикнулъ онъ, подска- 
кивая къ ямщику и замахиваясь на него кулакомъ. 

— Экая исторія, Господи помилуй! —бормоталъь ямщикъ 
виноватымъ голосомъ, поправляя что-то около лошадиныхъ 
мордъ. — А все чортова пристяжная! Молодая проклятая, 
только. недфля, какъ въ упряжкъ ходить. Ничего идетъ, а 
какъ только съ горы-—бда! Ссадить бы ей морду раза три, 
такъ не стала бы баловать... Ото-ой! А, чортъ! 

Пока ямщикъ приводилъ въ порядокъ лошадей и искалъ 
по дорогЬ чемоданъ, тюкъ и саблю, почтальонъ продолжалъ 
плачущимъ, визжащимъ отъ злобы голосомъ осыпаль его ру- 
гательствами. Уложивъ кладь, ямщикъ безъ всякой надоб- 
ности провелъ лошадей шаговъ сто, поворчаль на безпокой- 
ную пристяжную и вскочиль на козлы. 

Когда страхъ прошелъ, студенту стало смБшно и весело. 
Первый разъ въ жизни халъ онъ ночью на почтовой 
тройкв, и только-что пережитая встряска, полетъ почтальона 
и боль въ спин ему казались интереснымъ приключеніемъ. 
Онъ закурилъ папиросу и сказаль со смвхомъ: 

— А вЪдь этокъь можно себ шею свернуть! Я едва-едва 
не слетфлъ и даже не замфтилъ, какъ вы вылетфли. Во- 
ображаю, какая Фзда должна быть осенью! 

Почтальонъ молчалъ. 
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— А вы давно Фздите съ почтой?— спросилъ стүдентъ. 

—— Одиннадцать лЬтъ. 

—- Ого! Каждый день? 

— Каждый. Отвезу эту почту и сейчасъ же назадъ Ђхать. 
А что? 

За одиннадцать лтъ, при ежедневной зд, навърное, 
было пережито не мало интересныхъ приключеній. Въ ясныя 
лБтнія и въ суровыя осеннія ночи, или зимою, когда тройку 
съ воемъ кружитъ злая метель, трудно уберечься отъ страш- 
наго, жуткаго. Небось, не разъ носили лошади, увязалтъ въ 
промоннф тарантасъ, нападали злые люди, сбивала съ пути 
вьюга... 

— Воображаю, сколько приключеній было у васъ за 
одиннадцать лБтъ!-—сказалъ студентъ.— Что, должно-быть, 
страшно Фздить? 

Онъ говорилъ н ждалъ, что почтальонъ разскажетъ ему 
что-нибудь, но тотъ угрюмо молчалъ и уходилъ въ свой 
воротникъ. Начинало между тъмъ свфтать. Было не замЪтно, 
какъ небо мфняло свой цвфть; оно все еще казалось тем- 
нымъ, но уже видны были и лошади, и ямщикъ, и дорога. 
Лунный серпъ становился все бфлфе и бълће, а растянув- 
шееся подъ нимъ облако, похожее на пушку съ лафетомъ, 
чуть-чуть желтфло на своемъ нижнемъ крав. Скоро стало 
видно лицо почтальона. Оно было мокро отъ росы, сро н 
неподвижно, какъ у мертваго. На немъ застыло выраженіе 
тупой, угрюмой злобы, точно почтальонъ все еще чувство- 
валъ боль и продолжалъ сердиться на ямщика. 

— Слава Богу, уже свфтаетъ!—сказаль студентъ, вгля- 
дываясь въ его злое, озябшее лицо. — Я совсъмъ замерзъ. 
Ночи въ сентябрЪ холодныя, а стоитъ только взойти солнцу, 
и холода какъ не бывало. Мы скоро пріБдемъ на станцію? 

Почтальонъ поморщился и сдфлалъ плачущее лицо. 

— Какъ вы любите говорить, ей-Богу!-—сказалъ онъ. — 
Разв$ не можете молча фхать? 

Слуденть сконфузился и ужъ не трогалъ его всю дорогу. 
Утро наступало быстро. М%сяцъ поблвднълъ и слился съ 
мутнымъ, сфрымъ небомъ, облако все стало желто, звъзды 
потухли, но востокъ все еще былъ холоденъ, такого же 
цвъта, какъ и все небо, такъ что не вБрилось, что за нимъ 
пряталось солнце... 

Холодъ утра и угрюмость почтальона сообщились мало- 
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по-малу и озябшему студенту. Онъ апатично таядфлъ на 
природу, ждалъ солпечнато тепла и думалъ только о томъ, 
пакъ, должно-быть, жутко и противно бъднымъ деревьямъ 
и травЪ переживать холодныя ночи. Солнце взошло мутное, 
заспанное и холодное. Верхушки деревьевъ не золотнаись 
отъ восходящаго солнца, какъ пишут обыкновенно, лучи 
не ползли по землв и въ полетф сонныхъ птиць не замфтно 
было радости. Каковъ былъ холодъ ночью, такимь онъ 
остался и при солнц... 

Студентъ сонно и хмуро поглядълъ на завзшенныя окна 
усадьбы, мимо которой профзжала тройка. За окнами, ло- 
думалъ онъ, вЪроятно, спять люди самымъ крћпкимъ, утрен- 
нимъ` сномъ и не слышатъ почтовыхъ звонковъ, не ощу- 
щаютъ холода, не видятъ злого лица почтальона; а если 
и разбудить колокольчикъ какую-нибудь барышию, то она 
повернется на другой: бокъ, улыбнетея отъ избытка тепла 
и покоя и, поджавъ ноги, положивъ руку подъ щеку, за- 
снетъ еще крпче. | 

Поглядвлъ студенть на прудъ, который блестфлъ около 
усадьбы, и вспомнилъ о карасяхь и щукахъ, которые на- 
ходять возможныйгь жить въ холодной вод%... 

— Постороннихъ не велно возить...—затовориль неожи- 
данно почтальонъ. — Не дозволено! А ежели не дозволено, 
то н не зачЪмтъ садиться... Да. Мнф, положимъ, все равно, 
а только я этого не люблю и не желаю. 

— Отчего же вы рапыне молчали, если это вамъ не 
нравится? 

Почтальонъ ничего не отвфтнаъ и продоажаль глядфть 
недружелюбно, со злобой. Когда, немного погодя, тройка 
остановилась у подъфзда станцін, студентъ поблагодарилъ 
и вылзъ изъ тарантаса. Почтовый пофздь еще не прихо- 
дилъ. На запасномъ пути стоялъ длинный товарный пофздъ; 
на тендерБ машиписть и его помощник, съ лицами влаж- 
ными 0тъ росы, пили изъ грязнаго жестяного чайника чай. 
Вагоны, платформа, скамьи — все было мокро н холодно. 
До прихода пофзда студенть стоялъ у буфета и тилъ чай, 
а почтальонъ, засунувъ руки въ рукава, все еше со зло- 
бой на лицЬ, одиноко шагааъ по платформ и таядфль 
66$ подъ ноги. 

На кого онъ сердился? На людей, на нужду, на осен- 


шя ночи? . 
ПірУйғеітото.рі ж 


НЕПРИЯТНОСТЬ. 


Земскій врачь Григорій Ивановичъ Овчинниковъ, чело- 
вБкъ лфть 85, худосочный и нервный, извфстный своимъ 
товарищамъ небольшими работами по медицинской сталти- 
стикф и горячею привязанностью къ такъ - называемымъ 
«бытовымъ вопросамъ», какъ-то утромъ дБлалъ у себя въ 
больниц обхолъ палатъ. За нимъ, по обыкновенію, слъл0- 
валъ его фельдшеръ Михаилъ Захаровичъ, пожилой чело- 
в%къ, съ жирнымъ лицомъ, плоскими сальными волосами и 
съ серьгой въ ух%. 

Едва докторъ началъ обходъ, какъ ему стало казаться 
очень подозрительнымъ одно пустое обстоятельство, а именно: 
жилетка фельдшера топорщилась въ складки и упрямо за- 
диралась вверхъ, несмотря на то, что фельдшеръ то и дфло 
обдергивалъ и поправлялъ ее. Сорочка у фельдшера была 
помята и тоже топорщилась, на черномъ, длинномъ сюртукф, 
на панталонахъ и даже на галстукЪ кое-гдъ бълђлъ пухъ... 
Очевидно, фельдшеръ спалъ всю ночь не раздфваясь и, судя 
по выраженію, съ какимъ онъ теперь обдергивалъ жилетку 
и поправлялъ галетукъ, одежа стЪеняла его. 

Докторъ пристально поглядлъ на него и понялъ, въ чемъ 
дфло. Фельдшеръ не шатался, отвфчалъ на вопросы складно, 
но угрюмо-тупое лицо, тусклые глаза, дрожь, пробъгавшая 
по шеф и рукамъ, безпорядокъ въ одеждВ, а главное—на- 
пряженныя усилія надъ самимъ собой и желаніе замаскиро- 
вать свое состояніе свидфтельствовали, что онъ только-что 
веталъ съ постели, не выспался и был» пьянъ, пьянъ тя- 
жело, со вчерашняго... Онъ переживалъ мучительное со- 
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стояніе «перегара», страдаль и, повидимому, ‘былъ очень 
цедоволенъ собой. 

Докторъ, не любившій фельдшера и нмввіній ва то свои 
причины, почувствоваль сильное желаніе сказать ему:—«Я 
вижу, вы пьяны!» Ему вдругъ стали противны жилетка, 
длиннополый сюртукъ, серьга въ мясистомъ ух, но онъ 
сдержалъ свое злое чувство и сказалъ мягко и вЪжаиво, 
какъ всегьа 

— Давали Герасиму молока? 

— Давали-съ... — отвфтиль Михаилъ Захарычь тоже 
мягко. 

Разговаривая съ больнымъ Герасимомъ, докторъ взгля- 
нулъ на листоктъ, гдї# записывалась температура, и, почув- 
ствовавъ новый приливъ ненависти, сдержалъ дыханіе, чтобы 
не говорить, но не выдержалъ и спросилъ грубо и зады- 
хаясь! 

Отчето температура не записана? 

— НЬть, записана-съ!--сказаль мягко Михаилъ Заха- 
рычъ, но, поглядфвъ въ листокъ и убвдившись, что темпе- 
ратура въ самомъ дфлЪ не записана, онъ растерянно пожалъ 
плечами и пробормоталъ:--Не знаю-съ, это, дозжно-быть, На- 
дежла Осиновна... 

— И вчерашняя вечерняя не записана! — продолжать 
докторъ.—-Только пъянствуете, чортъ васъ возьми! И сей- 
часъ вы пьяны, какъ сапожникъ! Гл Надежда Осицовна? 

Акушерки Надежды Осиповны не было въ палатахъ, хотя 
она должна была каждое утро присутствовать при перевяз- 
кахъ. Докторъ поглядфль вокругь себя, и ему стало ка- 
заться, что въ палалЪ не убрано, что все разбросано, 
ничего, что нужно, не сдвлано и что все такъ же топор- 
шится, мнется и покрыто пухомъ, какъ противная жилетка 
фельдшера, и ему захотвлось сорвать съ себя бълый фар- 
тукъ, накричать, бросить все, плюнуть и уйти. Но онъ сдф- 
лалъ надъ собою усиліе и продолжалъ обходъ. 

За Герасимомъ слВдовалъ хирургический больной съ вос- 
паленіемъ клфтчатки во всей правой рук. Этому нужно 
было сдфлаль перевязку. Докторъ съл» передъ нимъ на та- 
буретъ и занялся рукой. 

«Это вчера они гуляли на именинахъ...—думалъ онъ, мед- 
ленно снимая повязку.— Погодите, я покажу вамъ именины! 
Впрочемъ, что я могу сдЪлать? Ничего я не могу». 
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Онъ нащупалъ на вспухшей, багровой рукЪ гнойникъ и 
сказалт: 

— Скальпель! 

Михаилъ Захарычъ, старавшійся показать, что онъ крћпко 
стоить на ногахъ и годенъ для дфла, рванулся съ м$ета, и 
быстро подалъ скальпель. 

— Не этотъ! Дайте изъ новыхъ,— сказалъ докторъ. 

Фельдшеръ засБменилъ къ стулу, на которомъ стоялъ 
ящикъ съ перевязочнымъ матеріаломъ, п сталь торопливо 
рыться въ немъ. Онъ долго шептался о чемъ-то съ сидвл- 
ками, двигалъь ящикомъ по стулу, шуршаль, что-то раза 
два уронилъ, а докторъ силфлъ, ждаль и чувствовалъ въ 
своей спинф сильное раздражене отъ шопота и шороха. 

— Скоро же?—спросилъ онъ.—Вы, должно - быть, ихъ 
внизу забыли... 

Фельдшерь подбђжалъ къ нему и подалъ два скальпеля, 
причемъ не уберегся и дыхнулъ въ его сторону. 

— Это не тв! —сказалъ раздраженно докторъ.—Я говорю 
вамъ русекимъ языкомъ, дайте изъ новыхъ. Впрочемъ, 
ступайте и проспитесь, отъ васъ несетъ, какъ изъ кабака! 
Вы невмфняемы! 

— Какихъ же вамъ еще ножей нужно? —спросилъ раздра- 
женно фельдшеръ и медленно пожаль плечами. 

Ему было досадно на себя и стыдно, что на него въ 
упоръ глядять больные и сидфаки, п чтобы показать, что 
ему не стыдно, онъ принужденно усм$хнулея и повторилъ: 

— Какихъ же вамъ еще ножей нужно? 

Докторъ почувствовать на глазахь слезы и дрожь въ 
пальцахъ. Онъ сдфлаль надъ собой усиліе ‹и проговориль 
дрожащимт голосомъ: 

— Ступайте проспитесь! Я не желаю говорить съ пья- 
НЫМ»... 

— Вы можете только за дфло съ меня взыскивать, —про- 
должаль фольдшеръ:-—а ежели я, положимъ, выпивши, то 
никто не имфеть права мнф указывать. Вфль я служу? 
Что жъ вамь еще! ВЪдь служу? 

Докторъ вскочилъ и, не отдавая себф отчета въ своихъ 
движеніяхъ, размахнулся и изо всей силы ударить фельд- 
шера по лицу. Онъ не понималъ, для чего онъ это дфлаетъ, 
но почувствовалъ большое удовольствіе оттого, что ударъ 
кулака пришелся какъ разъ по лицу и что человфкъ солид- 
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пый, положительный, семейный; набожный и знающій себв 
пвну, покачнулея, подпрыгнулъ, какъ мячикъ, и сБлъ на 
табуретъ. Ему страстно захотвлось ударить еще разь, но, 
увидфвъ около ненавистнаго лица блфдныя, встревоженныя 
лица сидфлокъ, онъ пересталъ ощущать удовольствіе, мах- 
нуль рукой и выбъжалъ изъ палаты. 

Во дворЪ встрътилась ему шедшая въ больницу Надежда, 
Осиповна, дфвица лфть 27, съ блЪдно-желтымъ лицомъ и 
съ распущенными волосами. Ея розовое ситцевое платье 
было сильно стянуто въ подол5 и отъ этого шаги ея были 
очень мелки и часты. Она шуршала платъемъ, подергивала 
плечами въ тактъ паждому своему шагу и покачивала го- 
ловой такъ, какъ будто напфвала мысленно что-то весе- 
ленькое. 

«Ага, русалка!» —подумалъ докторъ, вепомнивъ, что въ 
больниц акушерку дразнятъ русалкой, и ему стало пріятно 
отъ мысли, что онъ сейчасъ оборветъ эту мелкошагаюшую, 
влюбленную въ себя франтиху. 

— Гдф это вы пропадаете? — крикнулъ онъ, поровняв- 
пись съ ней. Отчего вы не въ больницв? Температура не 
записана, вездБ безпорядокъ, фельдшеръ пьянъ, вы спите 
10 двБнадцати часовъ!.. Извольте искать себъ другое м$ето! 
ЗдБсь вы больше не служите! 

Придя на квартиру, докторъ сорваль съ себя бвлый фар- 
тукъ и полотенце, которымъ былъ подпоясанъ, со злобой 
швырнулъ то п другое въ уголъ и заходилъ по кабинету. 

— Боже, что за люди, что за люди! —проговорилъ онъ. — 
Это не помощники, а враги дла! Нътъ силъ служить больше! 
Не могу! Я уйду! 

Сердце его сильно билось, онъ весь дрожалъ и хотълъ 
плакать и, чтобы избавиться отъ этихъ ощущеній, онъ 
началъ успокаивать себя мыслями о томъ, какъ онъ 
правъ и какъ хорошо сдБлалъ, что ударилъ фельдшера. 
Прежде всего гадко то, думалъ докторъ, что фельдшеръ по- 
ступилъ въ больницу не просто, а по протекціи своей 
тетки, служащей въ нянюшкахъ у председателя земской 
управы (противно бываетъ глядфть на эту вліятельную те- 
тушку, когда она, прівзжая лчиться, лержитъ себя въ 
больниц$ какъ дома и претендуетъ на то, чтобы ее прини- 
мали не въ очередь). Дисциплинированъ фельдшеръ плохо, 
знаетъ мало и совеБмъ не понимаетъ того, что зиаетъ. Онъ 
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нетрезвъ, дерзокъ, печистоплотенъ, беретъ съ больныхъ 
взятки и тайкомъ продаетъ земскія лъкарства. Всъмъ также 
иввЪстно, что онъ занимается практикой и лЪчитъ у моло- 
дыхъ мёщант» секретныя бөлЪзпи, причемь употребляетъ 
какія-то собственныя средства. Добро бы это быль просто 
шарлатанъ, какихъ много, .но это шарлатанъ үб'Бжденный 
и втайнф протестующій. 'Гайкомъ отъ доктора онъ ставить 
приходящимъ больнымъ банки и пускаетъь имъ кровь, на 
операціяхъ присутствуетъ съ неумытыми руками, ковыряеть 
въ ранахъ всегда грязнымъ зондомъ — этого достаточно, 
чтобы понять, какъ глубоко и храбро презираетъ онъ док- 
.торскую ‘медицину съ ея ученостью и педантизмомъ. 

Дождавшись, когда пальцы перестали дрожать, докторъ 
сБлъ за столъ и написалъ письмо къ предсёдателю управы: 
«Уважаемый Левъ Трофимовнчъ! Если, по полученіи этого 
письма, ваша управа не уволить фельдшера Смирновскато 
и не предоставить мнв права самому выбирать себЪ помощ- 
никовъ, то я сочту себя вынужденнымъ (не безъ сожалБ- 
нія, конечно) просить васъ не считать уже меня болфе вра- 
чомь №— ской больницы и озаботиться пріисканіемъ мнв 
преемника. Почтеше Любовь @едоровн$ и Юсу. Ува- 
жающій Г. Овчинниковъ». Прочитавъ это письмо, докторъ 
нашелъ, что оно коротко и недостаточно холодно. Къ тому 
же почтен1е Любовь Өедоровнъь и Юсу (такъ дразнили 
младщаго сына предсфдателя) въ дБловомъ, офиціальномъ 
письмв было болве ч$мъ неуместно. 

«Какой түгь къ чорту Юсъ?»- подумалъ докторъ, изо- 
рвалъ письмо и сталь придумывать другое. —-«Милостивый 
государь»...—думалъ онъ, садясь у открытаго окна и глядя 
па утокъ съ утятами, которыя, покачиваясь и спотыкаясь, 
спБшили по дорог, должно-быть, къ пруду; одинъ утенокъ 
подобралъ на дорог какую-то кишку, подавился и поднялъ 
тревожный пискъ; другой подбъжалъ къ нему, вытащилъ у 
него изо рта кишку и тоже подавился... Далеко около за- 
бора въ кружевной тБни, какую бросали на траву молодыя 
лицы, бродила кухарка Дарья и собирала щавель для зе- 
леныхъ щей... Слышались голоса... Кучеръ Зоть съ уздеч- 
кой въ рук и больничный мужикъ Мануйло въ грязном 
фартукБ стояли около сарая, о чемъ-то разговаривали и 
смялиср. 

«Это они о томъ, что я фельдшера ударна»љ... — думаль 


піїр://гсіп.ого.р! 


— 169 — 
докторт.-——Сегодня уже весь убздъ будотъ знать объ этомъ 
скандал... Итакъ: Милостивый государь! Если ваша 
управа не уволитъ»... 

Докторъ отлично зналъ, что управа ни въ какомъ случаћ 
не промБняетъ его на фельдшера и скорфе согласится не 
имфть ни одного фельдшера во всемъ уфздВ, чёмь ли- 
шиться такого превосходнаго человЪка, какъ докторъ Овчин- 
никовъ. Навфрное, тотчасъ же ло полученін письма Левъ 
Трофимовичъ прикатитъ къ нему на тройкф и начнеть:— 
«Да что вы это, батенька, вздумали? Голубушка, что же это 
такое, Христосъ съ вами? Зач$мъ? Съ какой стати? Гдв 
онъ? Подать его сюда, каналью! Прогнать Обязательно 
прогнать! Чтобъ завтра же его, подлеца, здесь не было» — 
Потомъ онъ пообћдаетъ съ докторомъ, а .послћ обЪзда ля- 
жетъ воть на этомь малиновомъ диванф животомъ вверхъ, 
закроеть лицо газетой и захрапитъ; выспавшись, напьется 
чаю и увезетъ къ себ доктора ночевать. И вся исторія 
кончится тфмъ, что и фельдшеръ останется въ больниц, 
и докторъ не подастъ въ отставку. 

Доктору же въ глубин® души хот$лось не ®кой развязки. 
Ему хотвлось, чтобы фельдшерская тетушка восторжество- 
вала и чтобы управа, не взирая на его восьмилётнюю, 
добросовфстную службу, безъ разговоровъ и даже. съ удо- 
вольствіемъ приняла бы его отставку. Онъ мечталъ о томъ, 
какъ онъ будеть уфзжаль изъ больницы, къ которой при- 
выкъ, какъ напишеть письмо въ газету «Врачъ», какъ то- 
варищи поднесутъ ему сочувственный адресъ... 

На дорогБ показалась русалка. Мелко шагая и шурша 
платьемъ, она подошла къ окну и спросила: 

— Григорій Иванычъ, сами будете принимать больных», 
или безь васъ прикажете? 

А глаза ея говорпаи:—«Ты погорячился, но теперь успо- 
коился и тебз стыдно, но я великодушна и не замфчаю 
этого». 

— Хорошо, я сейчасъ,—сказалъ докторъ. 

Онъ опять надфлъ фартукъ, подпоясался полотенцомъ п 
пошелъ въ больницу. 

«Не хорошо, что я убфжагъ, когда ударилъ его... думалъ 
онъ дорогой.-—Вышло, какъ будто я сконфузился или испу- 
гался... Гимназиста разыгралт... Очень нехорошо!» 

Ему казалось, что когда онъ войдетъ въ палату, то боль- 
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нымъ будеть неловко тлядЪть на него и ему самому ста- 
нетт совфстно, но когда онъ вошелъ, больные покойно ле- 
жали на кроватяхь и едва обратили на него вниманіе. 
Лицо чахоточнаго Герасима выражало совершенное равно- 
душіе и какъ бы говорило:—«Онъ тебф не потрафиль, ты 
его маненько поучилъ... безъ этого, батюшка, нельзя». 

Докторъ вскрылъ на багровой рук два гнойника и на- 
ложилъ повязку, потомъ отправился въ женскую половину, 
гдф сдфлаль одной бабъ операцію въ глазу, и все время ва 
нимъ ходила русалка и помогала ему съ тавимъ видомъ, 
какъ будто ничего не случилось и все обстояло благопо- 
лучно. Посл$ обхода палать началась пріемка приходя- 
щихъ больныхъ. Въ маленькой прісмной доктора окно было 
открыто настежь. Стоило только сфсть на подоконникъ и 
немножко нагнуться, чтобы увидфть на аршинъ отъ себя 
молодую траву. Вчера вечеромъ быль сильный ливень съ 
грозой, а потому трава немного помята и лоснится. Тро- 
пинка, которая бвжитъ недалеко отъ окна и ведетъ къ 
оврагу, кажется умытой, и разбросанная по сторонамь ся 
битая аптекарекая посуда, тоже умытая, играетъ на солнц 
и испускаетъ ослБпительно -ярхіе лучи. А дальше за тро- 
пинкой жмутся другъ къ другу молодыя елки, одфтыя въ 
пышныя, зеленыя платья, за ними стоятъ березы съ б%- 
лыми, какъ бумага, стволами, а сквозь слегка трепещущую 
оть втра зелень березъ видно голубое, бездонное небо. 
Когда выглянешь въ окно, то скворцы, прыгающе по тро- 
пинк, поворачиваютъ въ сторону окна свои глупые носы 
и рБшаютъ: испугаться, или нфтЪ? И, ръшивъ испугаться, 
они одинъ за другимъ, съ веселымъ крикомъ, точно пот%- 
шаясь надъ докторомъ, не умбющимъ летать, несутся къ 
верхушкамъ березъ... 

Сквозь тяжелый запахъ іодоформа чувствуется свЪжесть 
и ароматъ весенняго дня... Хорошо дышать! 

— Анна Спиридонова!—вызвалъ докторъ. 

Въ пріемную вошла молодая баба въ красномъ платьВ п 
помолилась на образъ. 

—- Что болитъ?-—спросилъ докторъ. 

Баба недовфрчиво покосилась на дверь, въ которую во- 
шла, и на дверцу, ведущую въ аптеку, подошла поближе. 
къ доктору и шеннула: 

— ДФтей нту] 
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— Кто еще не записывался? =-крикнула въ аптекв ру- 
салка.— Подходите записываться! . 

«Онъ уже тъмъ скотина,-думалъ докторъ, изелфдул 
бабу: —что заставилъ меня’ драться первый разъ въ жизни. 
Я отродясь не дрался». 

Анна Спиридонова ушла. ПосаБ нея пришелъ старикъ 
съ дурной бол$знью, потомъ баба съ тремя ребятишками 
въ чесоткв, и работа закипвла. Фельдшерь не показывался. 
За дверцей въ аптек, шурша платьемъ и’ звеня посудой, 
весело щебетала русалка; то и.двло она входила въ пріем- 
ную, чтобы помочь на операти или взять рецепты, и все 
съ такимъ видомъ, какъ будто все было благополучно, 

«Она рада, что я удариль фельдшера;—-думалъ докторъ, 
прислушиваясь къ голосу акушеркни.—ВЪдь она жила съ 
фельдшеромъ, какъ кошка съ собакой, и для нея празд- 
никъ, если его уволятъ. И сидфлки, кажется, рады... Какъ 
это противно!» 

Въ самый разгаръ премки ему стало казаться, что и 
акушерка, и сидфлки, и даже больные нарочно стараются 
придать себ. равнодушное и веселое выражеше. Они какъ 
будто понимали, что ему стыдно и больно, но изъ деликал- 
ности дфлали видъ, что не понимаютъ. И онъ, желая ио- 
казать имъ, что ему вовсе не стыдио, кричалъ сердито: 

— Эн, вы, тамъ! Затворяйте дверь, а то сквозитъ! 

А ему ужъ было стыдно п. тяжело. Принявши сорокъ 
пять больныхъ, онъ не спфша вышелъ изъ больницы. Аку- 
шерка, уже успфвшая побывать у себя на квартир и на- 
двть на плечи ярко-пунцовый платокъ, съ папироской въ 
зубахъ и съ цввткомъ въ распущенныхь волосахъ, сиё- 
шила куда-то со двора, вЗроятно, на практику или въ го- 
сти. На порогв больницы сидфли больные и молча грфлись 
на солнышкЪ. Скворцы попрежнему пумфли и гонялись за 
жуками. Докторъ глядфль по сторонамъ и думалъ, что среди 
всЪхь этихъ ровныхъ, безмятежныхъ жизней, какъ два 
пспорченныхъ клавиша въ фортепіано, рЪзко выдЪлялись 
и никуда не годились только дв$ жизни: фельдшера и его. 
Фельдшеръ теперь, кавфрное, легъ, чтобы проспаться, но 
никакъ не можеть уснуть отъ мысли, что онъ виноватъ, 
оскорбленъ и потерялъ: мото. Положен!е. его: мучительно. 
Докторъ же, ранфе никогда никого не бившій, чувствовать 
себя такъ, какъ будто навсегда уы невинность, Онъ 
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уже не обвинялъ фельдшера и не оправдывалъ себя, а 
только недоумфвалъ: какъ это могло случиться, что онъ, 
порядочный человфкъ, никогда не бивпИЙ даже собакъ, 
могъ ударнть? Придя къ себБ на квартиру, онъ легъ въ 
кабинетВ на диванъ, лицомъ къ спинкъ, и сталь думать 
такимъ образомъ: 

«Онъ человђкъ нехорошій, вредный для дфла; за три 
года, пока онъ служитъ, у меня накипъло въ душђ, но 
тБмъ не менфе мой поступокъ ничфмъ ве можеть быть 
оправданъ. Я воспользовался правомъ сильнаго. Онъ мой 
подчиненный. виноватъ и къ тому же пьянъ, а я его на- 
чальникъ, правъ и трезвъ... Значить. я сильнће, Во-вто- 
рыхт, я ударилъ его при людяхъ, которые считаютъ меня 
авторитетомъ, и такимъ образомъ я подалъ имъ отврати- 
тельный прим'Бръ»... 

Доктора, позвали обдать... Онъ съБлъ нбсколько ложекъ 
щей и, вставши изъ-за стола, опять легъ на дивамъ. 

«Что же теперь дЪлать?—-продолжалъ онъ думать. Надо 
возможно скорфе дать ему удовлетворен!е... Но какимъ 0б- 
разомъ? Дуэли онъ, какъ практическій человЪкъ, считаетъ 
глупостью. или не понимаетъ ихъ. Если въ той самой па- 
лат, при сидфакахъ и больныхъ попросить у него изви- 
неня, то это извиненіе удовлетворить только меня, а не 
его; онъ, человъкъ дурной, пойметь мое извинене какъ 
трусость и боязнь, что онъ пожалуется на меня началь- 
ствү. Къ тому же, это мое извиненіе въ конець расша- 
таетъ больничную дисциплину. Предложить ему денегъ? 
Н%тъ, это безнравственно и похоже на подкупъ. Если те- 
нерь, положимъ, обратиться за разрЪшеніемъ вопроса къ 
нашему прямому начальству, т. е. къ управ... Она могла бы 
объявить мнф выговоръ. или уволить меня... Но этого она 
не сдђлаетъ. Ла и не совефмъ удобно вмфшивать въ ин- 
тимныя дфла больницы управу, которая кстати же не имћетъ 
на это никакого права»... 

Часа черезъ три посл обфда докторь шелъ къ пруду 
купаться и думалъ: 

«А не поступить ли мнв такъ, какъ поступають вев при 
шодобныхъ обстоятельствахъ? 'То- есть, пусть онъ подастъ 
на меня въ судъ. Я безусловно виновать, оправдываться 
не стапу, н мировой присудить меня къ аресту. Такимъ 
образомъ оскорбленный будетъ удовлетворенъ и т, которыс 
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считають меня авторитетомъ, увидять, что я быль не 
правъ». . 

Эта идея улыбнулась ему. Онъ обрадовался и сталъ ду- 
мать, что вопросъ рБшенъ благополучно и что болђе спра- 
ведливаго рБшенія не можеть быть. 

«Что жъ, превосходно!—думалъ онъ, полфзая въ воду и 
глядя, какъ отъ него убфгали стаи мелкихъ, золотистыхъ 
карасиковъ.—-Пусть подаетъ... Это для него тфмъ боле 
удобно, что наши служебныя отношеня уже порваны и 
одному изъ насъ посл этого скандала все равно ужъ 
нельзя оставаться въ больниц%»... 

Вечеромъ докторъ приказалъ заложить шарабанъ, чтобы 
Ъхать къ воинскому начальнику играть въ винть. Когда 
онъ, въ шляп и въ пальто, совсъмъ уже готовый въ путь, 
стоялъ у себя посреди кабинета и надфваль перчатки, на- 
ружная дверь со скрипомъ отворилась. и кто-то безшумно 
пошелъ въ переднюю. 

— Кто тамъ?— спросилъ докторъ. 

— Это я-съ...—-тлухо отввтилъ вошелшій. 

У доктора вдругъ застучало сердце и весь оиъ похоло- 
длъ отъ стыда и какого-то непонятнаго страха. Фельдшеръ 
Михаиль Захарычъ (это былъ онъ) тихо кашаянуль и не- 
смъло вошелъ въ кабинеть. Помолзавъ немного, онъ ска- 
залъ глухимъ, виноватымъ голосомъ: 

— Простите меня, Григорій Иванычъ! 

Докторъ растерялся и не зналъ, что сказать. Онъ по- 
нялъ, что фельдшерь пришелъ къ нему унижаться и про- 
сить прощенія не изъ христіанскаго смиренія и не ради 
того, чтобы свонмъ смиреніемъ уничтожить оскорбителя, а 
просто изъ расчета: «сдБлао надъ собой усиліе, попрошу 
прощенія и, авось, меня не прогонятъ и не лишатъ куска 
хлђба»... Что можеть быть оскорбительнъй для человћче- 
скаго достоинства? 

— Простите...-—повторилъ фельдшеръ. 

— Послушайте...-—заговорилъ докторъ, стараясь но гля- 
дъть на него и все еще не зная, что сказать.--Послу- 
шайте... Я васъ оскорбилъ и... и долженъ понести нака- 
заве. то-есть удовлетворить васъ... Дуэлей вы не при- 
знаете... Впрочемт, я самъ не иризнаю дуэлей, Я васъ 
оскорӧнлъ и вы... вы можете подать на меня жалобу ми- 
ровому судъв, и я ионесу наказан... А оставаться намъ 
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тутЪ ‘вдвоемъ нельзя! Кто - нибудь изъ нась, я или вы, 
долженъ выйти! (Брже мой! Я не то говорю!— ужаснулся 
докторъ.--Какъ глупо, какъ глупо!) Однимъ словомъ, по- 
давайте прошеніе! А служить вмфстЪ мы уже не можемъ!.. 
Я, или вы... Завтра же подавайте! 

Фельдшеръ поглядфлъ исподлобья на доктора, и въ его 
темныхъ, мутныхьъ глазахь вспыхнуло самое откровенное 
презрзн1е. Онъ всегда считалъ доктора не практическимъ, 
капризнымъ мальчишкой, а теперь презираль ето за, дрожь, 
за непонятную суету :въ словахт... 

— И подамъ,—сказалъ онъ угрюмо ‘и злобно. 

— Ла, и подавайте! 

— А что жъ вы думаете? Не подамъ? И подамъ... Вы 
не имфоте права драться. Да и стыдились бы! Дерутся 
только пьяные мужики, а вы образованный... 

Въ труди доктора неожиданно встрепенулась вся его не- 
нависть, и онъ закричалъ не своимъ голосомъ: 

— Убирайтесь вонъ! 

Фельдшеръ нехотя тронулся съ места (ему какъ будто 
хотфлось еще что-то сказать), пошелъ въ переднюю и оста- 
новился тамъ въ раздумь%. И что-то надумавъ, онъ рБши- 
тельно вышелъ... 

— Какъ глупо, какъ глупо!--бормоталъ докторъ по уходћ 
сго. Какъ все это глупо и пошло! 

Онъ чувствовалъ, что вель себя сейчасъ съ фельдше- 
ромъ какъ мальчишка, и ужъ понималъ, что вс® его мысли 
насчеть суда не умны, не рБшають вопроса, а только 
осложняють его. 

«Какъ глуно!—думалъ онъ, сидя въ шарабан и по- 
томъ играя у воинскаго начальника въ зинтъ.-—Неужели я 
такъ мало образованъ и такъ мало знаю жизнь, что не въ 
состоянін ръшить этого простого вопроса? Ну, что дфлать?» 

На другой день утромъ докторъ видЬлъ, как жена фельд- 
шера садилась въ повозку, чтобы куда-то Ъхаль, и поду- 
маль: «Это она къ тетүшкћ. Пусть!» 

Больница обходилась безъ фельдшера. Нужно было на- 
писать заяваеніе въ управу, но докторъ все -еще никакъ не 
могъ придумать формы письма. Теперь смыслъ письма дол- 
женъ быль быть таковъ: «Прошу уволить фельдшера, хотя 
виноватъ не онъ, а я». Изложить же эту мысль такъ, чтобы 
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вышло не глупо и не стыдно—для порядочнато человъка 
почти невозможно. 

Дня черезъ два или три доктору донесли, что фельдшеръ 
быль съ жалобой у Льва Трофимовича. Предсъдатель не 
далъ ему сказать ни одното слова, затопалъ ногами и про- 
водилъ его крикомъ: «Знаю я тебя! Вонъ! Не желало слу- 
шаль!» Оть Льва Трофимовича фельдшеръ пофвхалъ въ 
управу и подалъ тамъ ябеду, въ которой, не упоминая 0 
пощечин и ничего не прося для себя, доносилъ управ, 
что докторъ нБсколько разъ въ его присутстви неодобри- 
тельно отзывался объ управ и председател, что лвчитъ 
докторъ пе такъ, какъ нужно, Бздитъ на участки неис- 
правно и проч. Узнавъ объ этомъ, докторъ засмъялся и 
подумалъ: «Этакій дуракъ!» и ему стало стыдно и жаль, 
что фельдшеръ дфлаетъ глупости; ч$мъ больше глупостей 
дБлаетъ человфкь въ свою защиту, тъмъ онъ, значить, без- 
защитн$е и слабђе. 

Ровно черезъ недфлю посл описаннаго "утра докторъ 
получилъ повфетку отъ мирового судьи. 

«Это ужь совсЬмъ глупо... —думалъ оиъ, расписываясь 
въ получени.—Глупзе и придумать ничего нельзя». 

И когда онъ въ пасмурное, тихое утро Фхалъ къ миро- 
вому, ему ужь было не стыдно, а досадно и противно. 
Онъ злился и на себя, и на фельдшера, и на обстоятель- 
ства... 

— Возьму и скажу на суд: убирайтось вы всё къ чорту!— 
злился онъ.—Вы вс ослы и ничего вы не понимаете! 

Подъфхавъ къ камерв мирового, онъ увидфлъ на порог 
трехъ своихъ сидфлокъ, вызванныхъ въ качествЪ свидфтель- 
ниць, и русалку. При видв сидБлокъ и жизнерадостной аку- 
шерки, которая отъ нетерпнія переминалась съ ноги на 
ногу и даже вспыхнула отъ удовольствя, когда увидфла 
главнаго героя предстоящаго процесса, сердитому доктору 
захот$лось налетфть на нихъ ястребомъ и ошеломить: «Кто 
вамъ позволилъ уходить изъ больницы? Извольте сію ми- 
нуту убираться домой!» но онъ сдержалъ себя и, стараясь 
казаться покойнымъ, пробрался сквозь толчу мужиковъ въ 
камеру. Камера была пуста и цЬпь мирового висфла на 
спинк® кресла. Докторъ пошелъ въ комнатку письмоводи- 
теля. Тутъ онъ увидфлъ молодого человћка съ тощимъ ли- 
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манами— это былъ пнсьмоводитель, и фельдшера, который 
сидфль за столомъ и отъ нечего дфлать перелистывалъ 
справки о судимости. При вход доктора, письмоводитель 
поднялся; фельдшеръ сковфузился и тоже поднялся. 

— Александръ Архиповичъ еще не приходилъ?— спро- 
силъ докторъ, конфузясь. 

— Нтъ еще. Они дома... отвфтиль письмозодитель. 

Камера помшалась въ усадьбЪ мирового судьи, въ 0д- 
номь изъ фантелей, а самъ судья жилъ въ большомъ дом%. 
Докторъ вышелъ изъ камеры и не спъша направился къ 
дому. Александра Архиповича засталъ онъ въ столовой за, 
самоваромъ. Мировой безъ сюртука и безъ жилетки, съ раз- 
стегнутой на груди рубахой стоялъ около стола и, держа въ 
обЪихъ рукахъ чайникъ,наливалъ себ въ стаканъ темнаго, 
какъ кофе, чаю; увидфвъ гостя, онъ быстро придвинулъ къ 
себЪ другой стаканъ, налилъ его и, не здороваясь, сиросилъ; 

—- Вамъ съ сахаромь или безь сахару? 

Когда-то, очень давно, мировой служилъ въ кавалерии; 
теперь ужъ онъ за свою долголътнюю службу по выборамъ 
состоялъ въ чинВ дъйствительнаго статскаго, но все еще 
не бросалъ ни своего военнаго мундира, ни военныхъ при- 
вычекъ. У него были длинные, полицмейстерскіе усы, брюки 
съ кантами, и вс его поступки и слова были проникнуты 
военной грашей. Говорилъ онъ, слегка откинувь назадъ 
голову и уснащая рЪчь сочнымъ, генеральскимъ «мнэ-э-9...», 
поводилъ плечами и игралъ глазами; здороваясь или давая 
закурить, шаркалъ подошвами и при ходьоБ такъ осто- 
рожно и пЪжно звякалъ шпорами, какъ будто каждый звукъ 
шпоръ причинялъ ему невыносимую боль. Усадивъ доктора 
за чай, онъ погладилъ себя по широкой груди и по животу, 
глубоко’ вздохнулъ и сказалъ: 

— Н-ла-съ... Можетъ-быть, желаете мнз-э... водки вы- 
пить и закусить? Мнэ-8? 

— Н%тъ, спасибо, я сытъ. 

Оба чувствовали, что имъ не миновать разговора о бодь- 
ничномъ скандалЪ, и обоимъ было неловко. Докторъ мол- 
чалъ. Мировой траціознымъ маніемъ руки поймаль комара, 
укусившаго его въ грудь, внимательно оглядвлъ его со воћхъ 
сторонъ и выпустиаъ, потомъ глубоко вздохнулъ, подняль 
глаза на доктора и спросилъ съ разстановкой: 

— Послушайте, отчего вы его но прогоните? 
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Докторъ уловилъ въ его голосф сочувственную нотку; ему 
вдругь стало жаль себя и онъ почувствовалъ утомлене и 
разбитость отъ передрягь, пережитыхъ въ послфднюю не- 
дълю. Оъ такимъ выраженіемъ, какъ будто теризше его’ 
наконець лопнуло, онъ поднялся изъ-за стола и, раздра- 
женно морщась, пожимая плечами, сказалъ: 

—— Прогнать! Какъ вы вов разсуждасте, ей-Богу... Уди- 
вительно, какъ вы већ разсуждаете! Да разв я могу его 
прогнать? Вы тутъ сидите и думаете, что въ больнице я у 
себя хозяинъ и дфлаю все, что хочу! Удивительно, касъ вы 
всБ разсуждаете! Разв я.могу прогнать фельдшера, если 
его тетка служить въ нянькахъ у Льва Трофимыча п если 
Льву Трофимычу нужны такіе шептуны и лакеи, какъ 
этоть Захарычъ? Что я могу сдлать, если земство ста- 
вить насъ, врачей, ни въ грошъ, если оно на каждомъ 
шагу бросаетъ намъ подъ ноги полнья? Чортъ ихъ подери, 
я не желаю служить, воть и все! Не желаю! 

— Ну, ну, ну... Вы, душа моя, придаете ужъ слишкомъ 
много значенія, такъ сказать... 

— Предводитель изо всфхь силь старается доказать, 
что већ мы иитилисты, шпіонитъ и третируетъ насъ, какъ 
своихъ писарей. Какое окъ имфеть право пріфзжать въ 
мое отсутствіе въ больницу и допрашивать тамъ сидБлокъ 
и больныхъ? Разв% это не оскорбительно? А этотъ вашъ 
тородивый Семенъ Алексфичъ, который самъ пашетъ и не 
вЪруеть въ медиципү, потому что здоровъ и сытъ, какъ 
быкъ, громогласно и въ глаза обзываеть насъ дармофдами 
и попрекаеть кускомъ хлфба! Да чортъ его возьми! Я ра- 
ботало отъ утра до ночи, отдыха не знаю, я нужнће здЪеь, 
чфмъ вс эти вмфотВ взятые юродивые, святоши, реформа- 
торы и прочіе клоуны! Я потерялъ на работЪ здоровье, а меня 
вмфото благодарности попрекаюгъ кускомъ хлфба! Покор- 
нБйше васъ «благодарю! И каждый считаеть себя въ прав% 
совать свой носъ не въ свое дђло, учить, контролировать! 
Әтотъ вашъ члепъ управы Камчатскій въ земекомъ собран 
дђлалъ врачамъ выговоръ за то, что у насъ выходить много 
іодистаго калія и рекомендовалъ намъ быть осторожными 
при употреблени кокаина! Что онъ понимаетъ, я васъ спра- 
шиваю? Какое ему дфло? Отчего онъ не учитъ васъ судить? 

— Но... но вфдь онъ хамъ, душа моя, холуй... На него 
нельзя обращать вниманіе... 
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— Хамъ. холуй, однако же вы выбрали этого свистуна 
въ члены и позволяете ему всюду совать свой носъ! Вы 
воть улыбаетесь! По-вашему все это мелочи, пустяки, но 
поймите же, что этихь мелочей такъ много, что изъ нихь 
сложилась вся жизнь, какъ изъ песчинокъ гора! Я больше 
не могу! Снль нътъ. Александръ Архипычь! Еще немного 
и, уввряю васъ, я нс только бить ло мордасамъ, но и стрћ- 
лять въ людей буду! Поймите, что у меня ие проволоки, & 
нервы. Я агакой же человЪкъ, какъ и вы... 

Глаза доктора налились слезами и голосъ зрогнуль; онъ 
отвернулся и сталъ глядфть въ окно. Наступило молчаніе. 

— Н-да-съ, почтени нии... — пробормотал мировой въ 
раздумьћ. (Съ другой же стороны, если разсудить хладно- 
кровно, то... (мировой поймалъ комара и, сильно иришу- 
рив» глаза, оглядёль его со всБхъ сторонъ, придавить и 
бросить въ полоскательную чашку)... то. видите ди. и про- 
гонять его нфтъ резона. Прогоните, а на его мфето сядетть 
другой такой же, да еще, пожалуй, хуже. Перемфните вы 
сто человћкъ, а хорошаго не найдете... Всё мерзавцы (ми- 
ровой погладиль себя нодъ мышками и медленно закурил» 
цзигиросу). Съ этихь зломь надо миритьея. Я долженъ вам, 
сказать, что-о въ настоящее время честныхъ и трозвыхъ 
работниковъ, на которыхь вы можете положиться. можно 
найти только среди интеллигенши н мужиковь, то-есть 
среди двухъ этихъ крайностей и только. Вы. такъ сказать. 
можете найти честнфйшахго врача, превосходнфйшаго педа- 
гога, честнзйшаго нахаря или кузнеца, но средне люди, 
то-есть, ссли такъ выразиться, люди. умедийе отъ народа 
и не дошедшіе до интеллигенции, составляютгъ элементъ не- 
надежный. Весьма трудно поэтому найти честнаго и трез- 
ваго фельдшера, писаря, приказчика и прочее. Чрезвы- 
чайно трудно! Я служу-сь въ юстиціп со временъ царя 
Гороха и во все время своей службы не имфль еше ни 
разу честнаго и трезваго писаря, хогя и прогналь ихъ на 
своемъ в$ку видимо-невидимо. Народь безъ всякой мораль- 
ной дисциплины, не говоря ужъ 0-0-0-о принцинахъ. такъ 
сказать... 

«Зачфмъ онъ это говорнтъ?—подумаль докторъ.--Не то 
мы съ лимъ говоримъ, что нужно». 

Вотъ не дальше. какъ въ прошлую пятницу. == иро- 
должаль мировой: --- мой Ддюжинсгій учинилъ такую, можете 
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себЪ представить, штуку. Созваль онь къ себБ вечеромъ 
какихъ-то пьянипь, чортъ ихъ знаетъ. кто они такіе, и 
всю ночь пропьянетвовалъ съ ними въ камерф. Какъ вамъ 
это понравится? Я ничего нс имБю противъ питья. Чорт? 
ст тобой, пей, но зачвмъ пускать въ камеру неизвёстныхт 
людей? Вфдь, судите сами. выкрасть изъ дЪлъ какой-нибудь 
документь, вексель и прочее —-- минутное дфло! И что жъ вы 
думаете? Посл той ори я лолженъ быль дня два провъ- 
рять вс дфла, не пропало ли что... Ну, что жъ вы подф- 
лаете.со стервецомъ? Прогнать? Хорошо-съ... А тБмъ вы 
поручитесь. что другой пе булегь хуже? 

— Дан какъ его прогонишь? — сказаль докторъ. = Про- 
гнать человЪка легко только на вловахъ... Какъ я прогоню 
и лишу его куска хлъба, если знаю, что онъ семейный, 
голодный? Куда онъ дфнется со своей семьей? 

«Чортъ знаеть что, не то я говорю! — подумать онъ, и 
сму показалось страннымъ. что онъ никакъ не можетъ 
укрішить свое сезнаше на какой-нибудь одной, опредфленной 
мысл, нли на какомъ-нибудь одномъ чувств. -— Это оттого, 
что я не глубокъ и не умфю мыслить» подумать онъ. 

— (редній человъкъ, какь вы назвали, не надеженъ. 
продолжать онъ. -- Мы его гонимъ, бранимъ. бъемъ по фи- 
зіономін, но вЪль пало же войти и въ ото положеніе. бнт 
ни мужикъ, ни оаринъ. ни рыба, ни мясо; прошлое у него 
торькое, въ настояшемъ у него только 25 рублей въ м$- 
сяцъ. голодная семья ц подчоненность. въ будущемь т} же 
25 рублей и зависимое положене, прослужи онъ хоть сто 
лЪть. У него ни образованія, ни собственности; читать и 
ходит» въ церковь ему некогда, насъ онъ но слышитъ, но- 
тому что мы но подиускаемь его въ себф близко. Такъ и 
жизветгъ изо дня въ день до самой смерти безъ надежду на. 
лучиюе, обфдая впроголодь, боясь, что вотъ-вотъ ето про- 
тонять из казенной квартиры, не зная, куда иритенуть 
своихь дфтей. Пу, хакъ туть, скажите, не ивянствовать, не 
красть? Глдф туть взяться принщинамь! 

«Мы, кажется, ужъ сопіальные вопросы ръшаемъ, — по- 
думать онъ. — И какъ нескладно, Господи! Да н къ чему 
вс это?» 

Послышалисъ звонки. Кто-то въвхалъ во дворъ и подка- 
тплъ сначала къ камер, потомъ къ крыльцу большого дома. 
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— Самь прИЗхальъ, — сказалъ мировой, поглядфвъ въ 
окно. — Ну, будетъ вамъ на орћхи! 
— А вы, пожалуйста, отпустите меня поскор%е... — по- 


просилъ докторъ. — Если можно, то разсмотрите мое дъло 
ие въ очередь. Ей-Богу, некогда. 

— Хорошо, хорошо... Только я еще не знаю, батенька, 
подсудно ли мнв это дЪло. Отношенія вЪдь у васъ съ фельд- 
шеромъ, такъ сказать, служебныя и къ тому же вы сма- 
зали его при исполнен и служебныхъ обязанностей. Впро- 
чемъ, не знаю хорошенько. Спросимъ сейчасъ у Льва Тро- 
фимовича. 

Послышались торопливые шаги и тяжелое дыхаше, и въ 
дверяхъ показался Левъ Трофимовичъ, предсфдатель, сфдой 
и лысый старикъ съ длинной бородой и красными въками. 

— Мое почтеніе... -— сказалъ онъ, задыхаясь. — Уфъ, ба- 
тюшки! Вели-ка, судья, подать миъ квасу! Смерть моя... 

Онъ опустился въ кресло, но тотчасъ же быстро вско- 
чилъ, подбЪжаль къ доктору и, сердито тараща на него 
глаза, заговорилъ визгливымъ теноромъ: 

— Очень и чрезвычайно вамъ блатодаренъ, Григорій 
Иванычъ! Одолжили, благодарю звасы Во-вЪки-вфковъ 
аминь не забуду! Такь приятели не дзлаютъ! Какъ "угодно, 
а это даже недобросовфстно съ вашей стороны! Отчего вы 
меня не известили? Что я вамъ? Кто? Врагъ, или посто- 
ронній человЬкъ? Врагъ я вамъ? Разв я вамъ когда-ни- 
будь въ чемъ отказывалъ? А? 

Тараща глаза и шевеля пальцами, предсздатель напился 
квасу, быстро вытеръ губы и продолжалъ: 

— Очень, очень вамъ блатодаренъ! Отчего вы меня не 
известили? Если бы вы имли ко мнв чувства, прівхали 
бы ко мнв и по-дружески: — «Голубушка, Левъ Трофимычъ, 
такъ и такъ, моль... Такого сорта, исторія и прочее...» Я 
бы вамъ въ одинъ мигь все устроилъ и не понадобилось 
бы этого скандала... Тоть дуракъ, словно блены объ$лся, 
шляется по уБзду, кляузничаеть да сплетничаеть съ ба- 
бами, а вы, срамъ сказать, извините за выраженіе, затБяли 
чортъ знаетъ что, заставили того дурака подать въ судъ! 
Срамъ, чистый срамъ! Вс меня спрашиваютъ, въ чемтъ 
дђло, какъ и что, а я, предсћдатель, и ничего не знаю, 
что у васъ тамъ дфлается. Вамъ до меня и иадобности 
ифты Очень, очель вамъ благодиреиъ, Григорій Иванычъ! 
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Предсфдатель поклонился такъ низко, что даже побагро- 
вБлъ весь, потомъ подошель къ окну и крикнулъ: 

— Жигаловъ, позови сюда Михаила Захарыча! Скажи, 
чтобъ сію минуту сюда шелъ! Не хорошо-съ! — сказалъ онъ, 
отходя отъ окна. — Даже жена, моя обидфлась, а ужь на 
что, кажется, благоволитъ къ вамъ. Ужъ очень вы, господа, 
умствуете! Все норовите, какъ бы это по-умному, да по 
принципамъ, да со всякими выкрутасами, з выходить у 
васъ только одно: тБнь наводите... 

— Вы норовите все не по-умному, а у васъ-то что вы- 
ходить? — спросилъ докторъ. 

— Что у насъ выходить? А то выходить, что если бы 
я сейчась сюда не пріђхалъ, то вы бы и себя осрамили, 
и насъ... Счастье ваше, что я пріћхалъ! 

Вошелъ фельдшеръ и остановился у порога. Предсъда- 
тель сталъ къ нему бокомъ, засунуль руки въ карманы. 
откашлялся и сказалъ: 

— Проси сейчасъ у доктора прощенія! 

Докторъ покраснёль и выбЪжаль въ другую комнату. 

— Воть видишь, докторъ не хочетъ принимать твоихъ 
извиненій!—продолжалъ предсздатель.-—-Онъ желаетъ, чтобъ 
ты не на словахъ, а на дълћ выказаль свое раскаяніе. 
Даешь слово, что съ сегодняшняго дня будешь слушаться 
и вести трезвую жизнь? 

— Даю... — угрюмо пробасилъ фельдшеръ. 

— Смотри же! Бо-оже тебя сохрани! У меня въ один 
мигъ потеряешь мфсто! Если что случится, не проси ми- 
лости... Ну, ступай домой... 

Для фельдшера, который уже помирился со своимъ не- 
счастьомъ, такой повороть дБла быль неожиданнымь сюр- 
призомъ. Онъ даже поблФднфль оть радости. Что-то онъ 
хотфлъ сказать и протянулъ впередь руку, но ничего не 
сказалъ, а тупо улыбнулся и вышель. 

— Воть и все! — сказаль предсВдатель. — И суда ни- 
какого не нужно. 

Онъ облегченно вздохнулъь и съ такимъ видомъ, какъ 
будто только-что совершилъ очень трудное и важное дфло, 
оглядђлъ самоваръ и стаканы, потеръ руки и сказалъ: 

— Блажени миротворцы... Налей-ка мнЪ, Саша. стакан- 
чигъ. А ппрочемь, вели сначала дать чего-нибудь заку- 
сить... Пу, и водочки... 
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—— Господа, это певозможно! — сказалт докторт. входя въ 
столовую, все еще красный и ломая руки. — Это... это коме- 
дія! Это гадко! Я не могу. Лучше двадцать разъ судиться. 
чфмъ рфшать вопросы такъ водевильно. Ифтъ. я не могу! 

— Что же вамъ нужно? — огрызнулся на него предсћ- 
датель, — Прогнать? Извольте. я прогоню... 

— НЪть, не прогнать... Я не знаю, что мнв нужно, но 
такъ, господа, относиться къ жизни... ахъ, Боже мой! Это 
мучительно! 

Докторь нервно засуетилея и сталъ искать своей шляпы 
и, не найдя ея, въ изнеможенін опустился въ кресло. 

— Гадко! -— повторилъ онъ. 

— Душа моя, — зашеиталь мировой: -- отчасти я васъ но 
понимаю, такъ сказать... Вфдь вы виноваты въ этомь ин- 
циденть! Хлобыстать по физюноми въ кони девятнад- 
цатаго вЗка — это, нвкоторымъ образомъ, какъ хотите. не 
того... Онъ мерзавецъ, но-0-0, согласитесь, и вы постуниаи 
неосторожло... 

— Конечно! — согласился предсвдатель. 

Подали водку и закуску. На прощанье докторъ маши- 
нально выпилъ рюмку и закусить редиской. Когда онъ 
возвращалея къ себъ въ больницу, мысли ето заволакнва- 
лись туманомъ. какъ трава въ осеннее утро. 

«Неужели, — думалъ онъ: — въ послфдиюю недфлю было 
такъ много выстрадано, передумано и сказано только для 
того, чтобы все кончилось такъ нелЗно и пошло! Какъ 
тлупо! Какъ глупо!» 

Ему было стыдно, что въ свой личный вонросъ өн'ъ вцу- 
таль посторонних людей. стыдно за слова, которыя онъ 
говорить этимъ Јюдямъ, за водку, которую он выпить 00 
иривычкв мить и жить зря, стыдно за, свой не понималопий, 
не глубокій умъ... Вернувшись въ: больницу, онъ тотчасъ 
же принялся за обходъ палать. Фельдшеръ ходлиь около 
него, ступая мягко, кахь котъ, и мягко отввчая на вопросы... 
И фельдшеръ, и русалка, и сидваки дфлали видъ, что ни- 
чего не случилось и что. все было благополучно. П самъ 
докторъ изо всхъ силь старался казаться равнодушнымъ. 
Онъ ириказывалъ, сердидея, шутить сь больными, а въ 
мозгу его конопгилось: 

— Глупо, гаупо, гауно... 
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